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【01】 信徒 


日 光 倾 城 。 我 在 春天 回 到 拉萨 。 

日 沙 前 的 布 达 拉 宫 被 夕阳 染 成 了 金色 。 人 尘世 里 俗 艳 的 金色 ， 在 高 
原 的 天 空 下 ， 无 与 伦比 地 灿烂 、 壮 丽 ， 仪 容 万 方 。 夕 阳 流 消 在 布 达 拉 
宫 晓 贤 追 通 的 墙 碟 ， 背 后 是 汉 涌 舒 卷 的 云 加 。 吾 古 静 穆 的 高 墙 ， 在 流 
转 的 大 米 日 云 映 社 下 ， 有 一 种 与 时 间 空 间 无 涉 的 永恒 质感 。 仿 佛 开 天 
性 地 ， 它 就 量 立 在 那里 ， 雄 跑 山 项 ， 旷 古 无 言 。 任 头 上 风云 变幻 ， 脚 
下 金 戈 铁马 。 人 世 跨 距 ， 世 代 易 主 ， 每 一 块 石头 都 室 发 无 伤 。 

四 月 的 高 原 阳 光 这 柔 而 亮 烈 ， 杯 得 我 的 眼睛 干涩 生 疼 。 闭 上 眼睛 
在 红 山脚 下 坐 下 来 ， 听 见 远 处 转 经 的 铜 铃声 ， 闻 到 弥漫 在 每 一 寸 空气 
里 的 藏 香 。 忧 恪 里 ， 似 乎 经 年 阔别 的 光阴 从 未 人 存在， 我 一 直 融 打坐 在 
这 里 ， 不 曾 离开 。 

每 一 个 还 没有 去 过 西藏 的 人 ， 都 深信 有 一 天 会 踏 上 那 片 土地 。 每 
一 个 离开 西藏 的 人 ， 都 深信 自己 还 会 回去 ， 因 为 将 魂 留 在 了 那里 。 一 
个 丢 了 魂 的 人 ， 即 使 还 能 够 貌似 正常 地 吃饭 睡觉 ， 上 班 下 班 ， 心 其 实 
已 经 空 了 。 如 同一 段 老 树 ， 树 冠 树 皮 都 还 完好 ， 到 了 春天 ， 术 头 依然 
还 会 纪 出 新 绿 。 没 有 人 看 得 抑 ， 粗 大 的 树桩 底下 ， 有 一 个 被 时 区 掏 得 
越 来 越 大 的 空调 。 风 铅 进来 ， 雨 沙 进 来 ， 此 和 老鼠 们 跑 进 来 。 只 是 阳 
光 再 也 照 不 进来 。 

我 回来 了 ， 西 藏 ， 又 呼吸 到 了 拉萨 的 阳光 ， 听 见 血液 重新 流 回 心 
脏 。 

落脚 的 小 旅馆 有 斑驳 的 墙 体 ， 夕 阳 轻 悄悄 地 在 墙 上 移动 ， 将 孤单 
单 的 人 影 拉 得 越 来 越 长 。 微 风 轻 吹 ， 撩 起 纷乱 的 发 丝 ， 如 同一 棵 长 在 
旷野 冷风 里 的 树 ， 稀 拉 拉 的 叶子 挂 在 树 梢 ， 在 风 里 瑟 缩 。 站 在 天 井 里 
就 着 水 龙头 洗 了 洗脸 ， 对 着 墙 上 的 影子 发 了 一 会 儿 采 ， 薄 莫 的 空气 已 
渐渐 冷 殉 刺骨 起 来 。 


晚饭 后 ， 转 了 一 小 截 八 廓 街 ， 风 冷风 几 地 直 往 脖子 里 灌 。 初 春 的 
高 原 夜 晚 ， 气 温 还 在 零度 以 下 徘徊 。 羽 绒 服 里 的 毛衣 太 单 薄 了 ， 空 荡 
荡 的 后 不 严 ， 手 脚 很 快 变 得 冰凉 ， 感 觉 心 脏 紧 缩 成 了 皱 巴巴 的 一 团 。 

回 到 房间 ， 就 着 火 倪 烤 火 。 室 内 的 空气 里 浮 荡 着 发 酵 的 酸奶 气 
味 ， 混 着 酥油 和 干 牛 类 的 味道 。 旅 馆 女 主人 送 了 一 谈 共 来， 粗粮 的 剖 


体 落 下 肚 腹 ， 胸 腔 里 的 沉 疝 一 下 子 舒 展开 来 ,无比 贷 帖 ， 凝 灌 的 血液 
一 下 子 快速 运动 起 来 ， 迅 疾 地 窜 向 全 身 经 络 和 每 一 根 毛 细 血 管 ， 心 脏 
便 如 一 灯 吸 水 饱满 的 硕大 花灯 ， 和 忽然 就 打开 了 。 

那 一 天 ， 闭 目 在 经 殿 香 雾 中 ， 

莫 然 听见 你 诵 经 中 的 真言 。 

那 一 月 ， 播 动 所 有 的 转 经 简 ， 

不 为 超度 ， 只 为 触摸 你 的 指 尖 。 

那 一 年 ， 磅 长 头角 和 甸 在 山路 ， 

不 为 疯 见 ， 只 为 贴 着 你 的 温暖 。 

那 一 世 ， 转 山 转 水 转 佛 塔 啊 ， 

不 为 修 来 生 ， 只 为 途中 与 你 相 见 。 

拉萨 的 第 一 夜 ， 空 气 似乎 格外 干燥 ， 整 夜 都 觉得 口 蝎 ， 睡 不 安 
稳 。 迷 迷糊 糊 醒 过 好 几 次 ， 都 以 为 天 之 了 。 看 看 表 ， 却 还 在 深夜 。 夜 
气 里 一 直 有 不 明白 的 声响 ， 似 乎 是 虫 吗 ， 又 似乎 是 遥远 的 车 轮 声 、 铀 
铃声 、 马 嘲 声 ， 甚 至 市 场 里 的 交谈 声 、 讨 价 还 价 声 。 我 知道 这 是 高 原 
氧气 稀 溥 的 气流 讨 授 中 耳 神 经 的 缘故 。 

近 四 点 的 时 候 ， 终 于 很 沉 地 睡 过 去 。 柄 来 时 ， 听 到 渺 远 的 苛 唱 ， 
以 为 还 是 梦 里 的 幻 听 。 稳 眼看 见 日 光 已 经 从 小 小 的 窗户 斜 射 进来 ， 同 
屋 的 年 轻 女 子 已 经 起 床 ， 在 整理 行 装 。 声 音 来 自 她 扔 在 床 头 的 MP3 耳 
机 。 是 朱 哲 琴 。 


朱 哲 琴 的 《信徒 》。 


躺 在 拉萨 的 晨曦 里 ， 听 着 久违 的 朱 哲 琴 的 歌声 。 何 训 田 的 歌词 ， 
从 容 而 舒缓 ， 像 一 个 坐 在 西藏 阳光 里 的 老人 ， 拉 着 古老 的 扎 木 野 ， 缓 
缓 讲述 一 个 遥远 而 又 在 剑 尺 的 故事 ， 将 前 生 后 世 里 的 孤单 长 路 漫 不 经 
心地 拉 出 来 。 匆 忙 赶路 的 入 们 都 停 了 下 来 ， 静 静 听 他 讲述 。 故 事 讲 完 
了 ， 阳 光 温 暖 ， 岁 月 正好 。 人 和 人们 各 自分 散 ， 去 往 四 方 。 朝 圣 的 信徒 用 
身体 丈量 大 地 ， 他 们 还 要 走 遥 远 的 长 路 。 

那 一 年 ， 第 一 次 看 见 朝圣 的 藏 民 ， 携 儿 将 女 ， 每 走 几 步 ， 就 伏 倒 
人 尘埃， 五体投地 ， 虔 诚 地 辜 下 等 身长 头 。 一 瞬间 竟 如 重 石 撞击 胸口 ， 
泪水 刹那 滚 落 ， 不 知道 他 们 要 何 年 何 月 ， 才 能 走 到 要 去 的 地 方 。 这 一 
生 一 世 ， 这 样 的 朝圣 之 旅 ， 又 能 够 走 多 远 。 一 个 平生 不 曾 妃 问 过 信仰 
为 何 物 的 女子 ， 那 一 刻 忽然 明白 了 ， 为 什么 仅仅 为 了 完成 《古兰经 》 
“ 变 成 一 个 较 好 的 人 ”的 规 诚 ， 全 世界 的 穆斯林 一 生 之 中 千方百计 都 要 
去 往 圣 地 麦 加 朝贡 。 有 人 甚至 为 此 横越 半 个 地 球 ， 翻 山越 怜 ， 耗 尽 一 
生财 富 ， 走 得 瘦 骨 岂 网 。 
有 信仰 的 人 们 是 有 福 的 。 
人 们 说 这 首 歌 源 自 西藏 民间 ， 为 西藏 历史 上 最 具 传 奇 色彩 的 活佛 
六 世 达 赖 喇嘛 仓 央 嘉 措 所 创 ， 在 藏 民族 中 世 世 代 代 ， 口 口 相传 。 
人 们 说 这 是 一 首 情歌 。 那 么 爱情 ， 是 不 是 也 是 一 种 信仰 ? 


【02】 前 缘 


高 原 的 天 亮 得 早 。 六 点 ， 绯 红 的 天 光 已 经 照 进 窗 来 。 睁 开眼 的 时 
候 ， 竟 似乎 听见 了 鸟 鸣 声 ， 不 知道 是 不 是 幻觉 。 

早饭 后 ， 搭 乘 到 泽 当 的 班车 去 桑 耶 寺 。 藏 传 佛教 第 一 村 桑 耶 寺 ， 
相传 为 仑 央 嘉 措 前 生 一 一 过 花生 大 士 所 建 。 

过 花生 大 士 是 古 印 度 高 僧 ， 西 藏 密宗 红 教 的 开山 祖师 。 在 藏族 传 
说 里 ， 过 花生 大 士 本 身 就 是 阿弥陀 佛 、 观 音 著 萨 和 释 迦 件 尼 佛 身 口 意 
三 密 的 化 身 ， 是 过 去 、 现 在 、 未 来 三 时 诸 佛 之 总 集 ， 永 远 为 十 六 岁 的 
少年 之 身 。 

佛祖 曾 告 阿 难 ， 自 己 死 后 八 百 年 ， 将 于 莲花 花心 中 生出 鞋子 ， 接 
替 他 弘扬 佛法 。 这 一 预言 应 验 于 古 印 度 乌 仗 那 国 。 传 说 当地 国王 安 扎 
车 提 没 有 王子 ， 为 此 倾 尽 国 库 ， 祈 求 三 宝 。 过 人 花生 以 八 岁 童子 像 现 身 
于 海岛 中 一 棵 连 花 树 上 ， 一 出 生 即 可 为 天 空 和 海岛 的 众 空 行 母 讲解 深 
奥 正法 。 一 日 正在 说 法 ， 国 王 路 过 遇见 ， 深 信 为 三 宝 所 赐 ， 于 是 将 其 
请 进 王宫 ， 收 为 养子 ， 起 名 莲花 生 。 血 花生 以 无 上 神通 和 佛法 教义 协 
助 父亲 治理 国家 ， 乌 仗 那 王 国 风 调 雨 顺 ， 仓 康 丰 实 ， 人 民 和 顺 。 他 被 
封 为 顶 多 王 ， 但 他 深 知 困 于 王位 无 法 实现 更 大 的 弘 佛 抱负 ， 因 此 向 父 
杀 请 求 退出 王位 ， 但 未 获 人 允 准 。 为 此 ， 莲 花生 故意 失手 砸 死 了 魔 臣 的 
儿子 ， 被 流放 至 罕 林 。 从 这 时 起 ， 他 开始 苦行 苦 修 ， 从 八大 持 明 处 得 
到 八 种 修法 ， 并 接受 了 制 估 魔鬼 空 行 母 、 秘 密 智能 空 行 母 、 依 居 无 量 
寿 佛 等 大 师 的 灌顶 ， 修 成 无 生 无 死 的 金刚 之 身 。 

修成 之 后 ， 茵 花生 大 士 行踪 遍及 各 国 ， 调 服 魔 障 ， 度 化 有 缘 。 在 
伏 萨 河 尔 国 ， 和 邪 臣 将 他 推 入 火 中 焚烧 ， 他 束 将 燃烧 的 油 化 成 一 片 海 ， 
海中 生出 一 株 莲 花 树 ， 自 己 盘 坐 于 莲花 之 上 。 雁 人 见 此 神通 ， 纷 纷 加 
入 佛门 。 他 还 劝说 和 调 服 了 残忍 嗜 杀 的 阿育 王 ， 将 他 从 一 个 暴君 转变 
成 为 一 个 虔诚 善 恨 的 佛教 护法 和 孔雀 王朝 最 伟大 的 君王 。 


去 往 藏 南 谷地 的 路 大 半 是 土路 ， 越 往 前 走路 越 烂 ， 风 景 则 越 来 越 
好 。 车 子 在 山峰 河谷 之 间 穿 行 ， 雅 鲁 藏 布 江 江 面 越 来 越 宽阔 ， 疝 江 绵 
延生 长 着 几 公里 的 野生 桃 树 ， 藏 民居 朴素 安宁 ， 篇 笛 墙 上 开 满 米色 伦 
扩 ， 青 黄 的 草 坡 上 和 牛 半 策 笠 ， 白 云 综 绕 在 山脚 ， 和 屋顶 上 的 炊烟 一 样 
近 。 

山南 是 藏 文化 发 源 地 。 在 山南 ， 轻 易 就 能 与 “第 一 ”相遇 。 第 一 块 
农田 ， 第 一 位 赞 普 ， 第 一 座 王宫 ， 第 一 部 经 书 .…... 这 些 无 处 不 在 的 “第 
一 ”时 时 提醒 着 人 人们， 这里， 是 藏 文化 的 缘起 、 西 藏 的 灵魂 所 在 。 这 里 
不 仅 是 藏 民族 传说 中 神 夕 与 罗 刹 女 相 结 合 ， 诞 下 城 民 族 第 一 位 祖先 的 
灵 地 ， 也 是 莲花 生 大 士 第 一 脚 踏 上 的 西藏 土地 ， 从 这 里 开始 了 他 伟大 
的 弘 佛事 业 。 这 里 更 是 养育 并 护 佑 了 藏 传 佛教 史上 最 伟大 的 活佛 
五 世 达 赖 喇嘛 罗 桑 嘉 措 的 圣地 。 这 块 土地 上 ， 留 下 过 无 数 高 僧 大 德 的 
脚印 ， 他 们 来 此 修行 ， 来 此 探秘 ， 来 此 追问 前 生 后 世 的 因缘 。 六 世 达 
赖 仓 央 嘉 措 流亡 途中 ， 也 曾 到 山南 避 祸 ， 在 神灵 的 帮助 下 逃脱 暗中 的 
追 杀 。 这 里 是 一 块 对 地， 一块 福地 ， 更 是 一 块 神秘 莫 测 的 灵性 之 地 。 

在 桑 耶 渡口 下 车 ， 一 个 衣衫 a 散 旧 的 年 轻 借 人 也 在 此 等 船 过 渡 。 雅 
鲁 藏 布 江 江 面 的 宽阔 始 料 未 及 ， 远 远 地 望 见 对 岸 臣 在 阳光 底下 的 桑 耶 
寺 ， 同 路 的 僧人 说 ， 到 夺 里 还 得 一 个 多 小 时 。 

当年 茵 花生 大 士 是 不 是 也 曾 在 这 里 等 过 渡船 ? 度 人 之 人 ， 是 否 从 
来 都 是 自 渡 ， 还 是 也 要 等 待 船 家 划 水 而 来 ? 

雅鲁藏布江 江面 宽阔 ， 水 却 不 深 。 莲 花生 大 士 当 年 ， 该 是 踏 水 而 
来 。 船 到 中 流 ， 看 船 航 外 范 荡 白水， 似乎 真 看 到 那 仙 风 道 骨 俊美 如 莲 
的 少年 ， 一 路 伏 妖 降魔 ， 赤 足 踩 在 连 花 位 云 之 上 ， 轻 轻 踏 过 船 纺 外流 
水 ， 直 往 对 岸 扎 玛 山 芳 而 去 。 

那 一 年 ， 印 度 高 僧 寂 护 受 藏 王 赤 松 德 鞠 之 请 ， 前 往 他 的 故乡 藏 东 
南 谷地 帮助 修建 一 座 寺 庙 。 这 座 寺 庙 融 合 了 藏 、 汉 、 印 三 种 风格 ， 
佛 、 法 、 僧 三 宝 齐 全 ， 由 我 护 亲 自 设 计 ， 并 奠基 动工 ， 这 就 是 藏 传 佛 
教 第 一 村 一 一 桑 耶 寺 。 


第 五 代 藏 王 赤松 德 赞 虔诚 宗 奉 佛教 。 公 元 八 世 纪 末 ， 唐 贞观 年 
间 ， 吐 著 发 生 内 乱 ， 赤 松 德 殴 正 是 在 佛教 僧人 的 保护 下 才 乎 免 于 难 ， 
并 成 功 登 上 王位 。 他 继 位 后 即 采 取 了 一 系列 措施 扶植 佛教 修建 寺 
庙 ， 翻 译 佛经 ， 优 待 僧 但， 并 且 规 定 王室 成 员 出 家 为 僧 ， 让 僧人 参与 
国政 ， 藏 传 佛教 进入 目 七 世纪 松 赞 干 布 时 代 佛 教 传 入 西藏 以 来 最 为 辉 
烛 的 时 期 ， 史 称 * 前 弘 期 ”。 

我 护 大 师 的 弘 佛 事业 受到 当地 贵族 的 百般 排挤 。 据 说 桑 耶 寺 一 开 
始 修建 ， 各 路 妖魔 鬼怪 就 来 捣乱 。 我 护 大 师 无 奈 ， 只 好 回 到 印度 ， 并 
向 赤松 德 赞 举荐 了 比 自己 神通 更 为 广大 的 茵 花生 大 士 来 接替 他 主持 寺 
庙 的 建设 。 临 行 前 ， 带 护 与 赤松 德 赞 倾 谈 ， 且 告知 连 伦 生 大 士 与 他 的 
一 段 前 缘 。 原 来 藏 王 与 血 花 生前 世 曾 同 修一 座 佛 塔 ， 并 有 过 在 后 世 青 
续 前 缘 的 车 言 。 

这 样 的 话 ， 我 护 入 藏 时 也 说 过 。 接 他 入 藏 的 使 者 叫 赛 吉 。 见 到 赤 
松 德 赞 后 ， 寂 护 说 ， 你 、 我 和 赛 宫 在 前 生 ， 是 看 守 和 寺庙 的 三 个 孩子 ， 
我 们 三 个 用 阔 子 堆 过 一 个 佛 塔 ， 祈 祷 在 后 世 分 别 为 和 疝 、 国 王 、 使 
者 ， 各 自在 边远 的 国土 弘扬 佛法 。 

世间 万 事 ， 毕 有 前 缘 。 汉 文化 里 ， 亦 有 “ 修 百 世 才 能 同舟 ， 修 干 世 
才能 共 枕 ”， 我 今日 与 人 共渡 雅鲁藏布江 ， 不 知 前 生 又 是 何等 缘分 。 

桑 耶 寺 号 称 “ 西 藏 第 一 座 寺 庙 ”， 藏 文 原意 为 “不 可 思议 之 寺 ”。 传 
说 连 花 生 初 到 山南 ， 寺 庙 还 疫 开 建 ， 赤 松 德 赞 迫不及待 想 要 看 看 寺庙 
建 好 后 的 蓝图 ， 和 莲花 生 遂 施 展 法 术 ， 在 手心 变幻 出 了 寺院 幻影 。 赤 松 
德 赞 被 此 景 震 惊 ， 目 胜 口 采 ， 只 是 惊 呼 “ 桑 耶 (出 乎 意料 之 意 ) ”， 于 
是 六 以 “ 桑 耶 ”为 村 名 。 

我 喜欢 桑 耶 寺 的 寺 名 。 相 比 西藏 众多 不 知 其 意 、 音 节 复 杂 的 寺庙 
名 字 ， 桑 耶 的 音节 如 此 简单 ， 且 有 古 意 。 汉 乐府 有 《上 邪 》 篇 :“ 上 
邪 ! 我 欲 与 君 相知 ， 长 命 无 绝 误 ， 山 无 陵 ， 江 水 为 竭 。 冬 雷震 震 夏 雨 
雪 ， 天 地 合 ， 旋 敢 与 君 绝 。” 热 恋 的 情人 指 天 发 壮 ， 除 非 山 河 倒转 ， 海 
枯 石 烂 ， 绝 不 会 变心 。 苑 天 为 证 ， 大 地 为 媒 ， 此 生 此 世 ， 绝 不 有 负 于 


妊 。 一 片 深情 ， 皇 天 可 和 鉴 。“ 骏 耶 ” 与 “上 邪 * 同 音 ， 二 者 均 为 强烈 的 语 
气 词 ， 念 来 余 韵 您 您 ， 情 意 深 重 。 

桑 耶 寺 的 建筑 融合 了 藏 、 汉 、 印 三 种 建筑 文化 ， 三 层 建筑 分 别 为 
藏 、 汉 、 印 风格 ， 我 不 懂 建 筑 ， 并 不 大 能 分 清 其 中 的 区 别 ， 觉 得 藏 庙 
风格 都 大 同 小 异 ， 出 入 、 朝 拜 却 都 很 自由 随意 ， 僧 人 游人 互 不 干扰 ， 
自在 相 得 。 而 内 地 ， 庙 宇 往 往 香 火 兴 隆 ， 庙 外 的 小 贩 也 生意 兴隆 ， 殿 
宇 修 划 翻 新 ， 色 彩 驳 杂 ， 题 子 粗糙 ， 僧 人 坐 在 功德 箱 前 ， 等 候 香 客 捐 
献 银钱 后 ， 便 敲 几 声 木鱼 ， 与 人 世 的 浮躁 并 无 两 样 。 

午后 ， 停 留 在 昏暗 的 马 孜 大 殿内 围墙 走廊 长 长 的 壁画 前 ， 那 号 称 
“西藏 史记 ”的 系列 壁画 ， 从 罗 判 女 与 神 猴 成 婚 每 衍 西 藏 人 类 的 远古 传 
说 ， 宗 喀 巴 创立 格 鲁 教派 ， 到 九 世 达 赖 喇嘛 事迹 ， 一 路 走 走 停 停 ， 一 
直 走 到 大 殿 二 层 的 “和 连 化 生 传记 ”， 便 消磨 返 了 整整 一 个 下 午 的 时 间 。 

西藏 壁画 用 色 浓烈 ， 线 条 粗 六 ， 比 起 汉人 壁画 的 注重 细节 ， 少 了 
一 于 一 笑 之 间 的 生动 ， 却 有 更 强烈 的 视觉 和 心理 冲击 力 。 也 许 是 因为 
异域 文化 的 陌生 和 宗教 气息 的 浓厚 ， 站 在 那些 如 同 结 绳 记事 的 图 画 叙 
述 前 ， 时 常会 觉得 心脏 不 胜 负荷 ， 有 难以 呼吸 的 沉溺 之 险 。 

桑 耶 寺 的 僧人 很 和 善 ， 一 路 遇见 的 藏 僧 ， 也 单 是 笑容 满面 。 这 让 
我 很 奇怪 ， 为 什么 藏 庙 中 的 塑像 却 总 是 怒 目 金刚 一 般 ， 看 着 有 些 独 儿 
骇 人 。 在 文字 记载 里 ， 莲 花生 本 来 是 永远 十 六 岁 的 鞋子 形象 ， 上 层 有 
少年 的 绒毛 胡须 ， 但 在 雕像 和 壁画 里 却 总 是 两 撒 浓 浓 的 胡须 ， 紧 皱 双 
眉 ， 圆 睁 豹 眼 ， 变 成 了 虎 虎 生 威 的 成 年 男子 。 

相 比 之 下 ， 汉 人 庙宇 里 的 车 萨 却 要 瘟 和 慈祥 得 多 。 低 眉 俯视 下 界 
芭 云 众生， 面容 柔和 ， 有 眼神 平静 ， 无 塌 无 喜 ， 不 喷 不 经。 

我 想 ， 这 与 两 种 佛法 教义 有 关 。 藏 传 佛教 相信 因果 轮回 ， 主 张 苦 
修 ， 视 此 世 的 受苦 为 彼 世 的 功德 和 福 报 。 人 世 的 苦难 是 这 样 深 重 ， 恶 
念 欧 生 ， 擎 障 横行 ， 一 不 小 心 就 沦 入 六 道 轮回 永 动 不 复 ， 所 以 车 萨 也 
要 怒 目 相向 。 而 汉 传 佛教 在 漫长 的 发 展 过 程 中 ， 不 断 融 入 中 国 哲 学 和 
颂 、 释 、 道 家 文化 的 影响 ， 尤 其 是 禅宗 主张 “本 来 无 一 物 ” 的 了 悟 ， 修 


行 之 功 ， 在 于 目 我 的 明 心 见 性 。 也 有 棒 喝 ， 但 却 绰 在 唤醒 本 心 。 心 即 
是 佛 ， 无 心 是 道 。 修 与 不 修 ， 不 重 形式 而 重 结果 。 所 以 著 萨 纵然 一 样 
心怀 大 恶 岗 ， 却 也 只 能 无 为 而 治 了 。 

人 们 说 ， 桑 耶 寺 建成 后 ， 莲 花生 大 士 沿 河谷 向 南 ， 翻 越 案 山 峻 
岭 ， 南 下 门 隅 ， 俘 留 在 那 一 审 传 教 。 门 隅 是 入世 达 赖 仑 央 嘉 指出 生 之 
地 ， 那 里 至 今 留存 着 许多 莲花 生 大 士 前 生 后 世 的 遗迹 。 那 里 的 门巴 人 
首 述 连 伦 生 的 样子 ， 讲 述 他 如 何 一 路 降服 群 妖 ， 语 气 生动 ， 斩 钉 截 
铁 ， 似 乎 他 们 杀 眼 所 见 。 


【03】 青 朴 


人们 说 ， 青 朴 是 否 修 者 的 原 乡 。 

有 修行 者 的 地 方 ， 就 是 青 朴 。 

去 青 朴 ， 本 来 是 想 徒步 的 。 既 是 去 往 苦 修 之 地 ， 就 该 放弃 现代 人 
对 于 工具 的 习惯 性 依赖 。 然 而 长 年 城市 蜗居 的 生涯 ， 腿 脚 和 意志 都 已 
经 房 弱 ， 并 不 敢 保证 目 己 能 有 足够 的 体力 徒步 聆 上 青 朴 的 群 山 。 

五 点 多 就 起 床 ， 去 青 朴 的 藏 民 比 游客 多 了 许多 。 也 许 因为 这 并 不 
是 旅游 旺季 。 邻 座 的 藏族 老 阿 妈 结 着 长 长 的 发 状 ， 瘦 前 而 轮廓 分 明 的 
脸 ， 眼神 格 外 清冷 、 沉 静 。 藏 族 女 子 越 老 越美 丽 ， 年 轻 时 节 的 青 褪 
去 后 ， 面 容 宁 和 和， 坦然 ， 从 容 ， 不 惊 不 惧 ， 有 一 种 圣 女 般 的 光辉 焕发 
出 来 。 那 是 用 一 生 的 平 勤 、 帝 默 、 坚 韧 和 坚定 不 移 的 信仰 ， 经 年 累 月 
磨 戌 出 来 的 时 光 印 记 。 像 雪山 圣 湖 之 水 ， 一 北 如 镜 ， 倒 映 着 高 天 流 
云 ， 浊 监 ， 清 冷 ， 却 又 深 不 见 底 。 

青 朴 在 群 山 环 抱 之 中 。 那 种 美 ， 是 世外桃源 的 美 。 在 西藏 ， 单 单 
会 觉得 心脏 脆弱 ， 那 不 仅仅 因为 高 原 氧气 稀薄 ， 藏 南 合 地， 海拔 并 不 
是 很 


这 是 春天 。 南 方 草木 已 经 稳 范 ， 桃 伦 水 涨 满 河 合 。 此 时 在 我 故乡 
溪 头 ， 水 底 滑 溜溜 的 青 公 绿 染 上 了 尾 边 细 柳 。 风 一 天 天 妖 妮 ， 大 上 大 
片 的 油菜 花 像 打 翻 了 金色 的 颜料 桶 ， 泌 溅 得 漫山遍野 。 一 声 惊雷 过 
后 ， 雨 一 夜 一 夜 落 在 老 屋 的 青 瓦 上 ， 沙 在 绿 茜 昔 的 草 坡 上 ， 一 畦 一 畦 
的 束 豆 苗 很 快 将 山坡 的 黄土 掩盖 得 没 了 一 丝 痕 迹 。 而 西藏 四 月 ， 处 处 
还 是 冰 封 雪 兰 。 春 风 目 遥远 的 江南 跋山涉水 而 来 ， 一 路 贪 玩 ， 逗 留 ， 
总 要 等 到 南方 伦 事 已 了 ， 才 肯 越 过 章 赣 群 山 ， 浮 光 掠 影 一 般 ， 在 这 里 
露 一 下 脸 。 只 有 青 朴 的 田 畴 耳 陌 ， 此 时 已 是 草 色 青青 。 与 我 故乡 美景 
= 

青 朴 有 一 自 零 八 处 修行 者 的 洞 人 只， 散 沙 在 整个 山 荐 。 连 化 生 修行 
的 洞 从 就 在 山顶 。 一 路 走 走 停 停 ， 到 半山 已 经 耗 时 不 少 。 有 时 会 遇见 


洞 闪 门口 安详 的 打坐 者 ， 还 有 简陋 的 起 居 用 具 。 似 乎 他 们 一 直 融 住 在 
那里 。 

那些 洞 闪 并 无 出 奇 之 处 ， 大 多 窒 小 仅 能 容 身 。 在 我 故乡 ， 冬 天 用 
于 贮藏 红 车 的 地 窖 也 比 它 们 宽敞 暖和 。 无 法 想象 ， 修 行者 是 如 何 能 够 
长 年 累 月 住 下 来 的 。 也 许 真 正 的 修行 者 ， 在 天 地 之 间 ， 嘻 已 浑然 扎 
我 ， 灵 魂 在 如 此 钟 灵 毓 秀 的 山川 之 间 币 笠 ， 肉 身 所 处 的 环境 ， 已 经 视 
而 不 见 。 

去 往 山 顶 连 花 生 修 行 的 山洞 扎 玛 格 仓 的 路 上 ， 一 位 老 阿 妈 费 劲 地 
辜 着 等 身长 头 前 行 ， 我 看 见 她 长 长 的 发 辫 灰 白 枯 杭 ， 如 同道 旁 树 上 的 
枯 校 ， 每 当 她 俯 下 身 去 ， 灰 白 的 辫子 就 从 背 上 拖 到 地 上 ， 沾 上 一 粒 粒 
的 草 籽 和 败 叶 。 她 艰难 地 起 身 时 ， 我 本 想 扶 她 一 下 ， 她 却 侧身 为 我 让 
路 ， 笑 容 满面 ， 目 光 清 亮 。 

青 朴 有 一 种 力量 。 那 是 青 朴 的 山川 给 予 修行 者 的 ， 也 是 修行 者 给 
予 青 朴 的 。 

据说 有 的 修行 者 来 到 这 里 就 从 不 曾 走出 洞 宣 。 他 们 相信 黑暗 才能 
开局 心智 的 区 辫 。 他 们 安身 在 逼 从 黑暗 的 洞 从 ， 迎 候 来 目 目 性 的 区 
明 ， 承 接 来 自 灵魂 深 处 的 雨水 和 阳光 ， 直 到 有 一 天 ， 表 也 不 需要 人 间 
世界 的 粮食 和 水 ， 进 入 自由 无 碍 的 天 堂 。 之 后 ， 人 们 就 把 洞口 封 住 ， 
再 也 不 去 惊动 他 们 。 

如 我 一 样 的 青 朴 过 客 ， 并 不 知道 青 朴 的 修行 者 真正 的 内 心 体验 。 
杏 修 、 兰 行 ， 这 些 词汇 都 是 外 部 的 描述 和 局 外 的 感官 ， 他 们 觉得 昔 
吗 ? 人 类 所 有 朝向 内 心 的 活动 从 来 都 是 甘苦 自 知 ， 不 足 为 外 人 道 。 

修行 本 来 是 一 种 极度 私人 的 内 心经 验 ， 没 有 任何 人 可 以 替代 ， 没 
有 任何 文字 可 以 描述 ， 也 没有 任何 语言 能 够 准确 无 误 地 传达 。 禅 宗之 
所 以 教 外 别传 ， 不 立 文 字 ， 原 是 有 道理 的 。 任 何 语言 或 者 文子， 都 无 
法 代替 那个 自我 抵达 的 核心 。 

想起 印度 身心 灵 修 大师 克 利 希 那 穆 提 关 于 页 想 的 主张 ， 他 认为 只 
有 经 由 申 想 ， 才 能 进入 无 觉 知 的 空间 ， 那 里 有 人 类 求 不 到 的 至 福 至 


乐 。 而 页 想 之 中 那 没 有 觉 知 者 的 觉 知 ， 就 是 与 无 限 神 交 。 它 会 打开 那 
扇 进入 极乐 境界 的 门 。 

毛 姆 在 《刀锋 》 里 ， 藉 由 拉 里 的 口 ， 也 曾 描述 那 欣 喜 若 狂 的 瞬间 
体验 : 

一 一 我 无 法 向 你 描述 那 一 刻 的 体验 ， 无 法 用 任何 词汇 ， 使 你 能 
见 黎 明 到 来 之 前 曾经 展现 在 我 面前 的 壮丽 景色 。 那 密林 苔 莽 的 群 山 ， 
晓 雾 静 静 地 笼罩 在 树 顶 ， 那 远 在 脚下 的 深 不 可 测 的 大 湖 。 太 阳 从 山 查 
的 一 条 缝隙 中 透 进 来 ， 将 湖水 照耀 得 灿 银 一 般 ..…. 我 从 来 没有 感到 过 
这 样 的 快意 ， 这 样 超然 物 外 的 快乐 。 一 种 震颤 从 我 的 脚下 一 直 升 向 头 
顶 ， 一 种 从 未 有 的 快感 袭击 了 我 ， 那 一 刻 ， 人 好 像 突 然 摆脱 掉 了 肉 
体 ， 混 沌 的 世界 一 下 子 澄 澈 无 比 ， 一 切 的 迷 乱 与 挣扎 在 一 瞬间 似乎 都 


八 世纪 的 一 位 大 德 我 天 曾 说 : 世上 一 切 幸 福 ， 来 自 利 他 的 心 ; 世 
上 一 切 不 乎 ， 来 目 对 目 己 的 爱 。 

印度 的 修行 者 ， 长 年 各 地 流浪 。 他 们 行走 在 切 江 古道、 长河 落日 
之 间 ， 也 混迹 于 难民 之 中 ， 风 和 餐 露 宿 ， 人 尘土 满面 ， 衣 衫 秸 衬 ， 形 容 消 
瘦 。 然 而 双眼 炯炯 有 神 ， 清 和 ， 慈 翡 。 他 们 苦 吗 ?人 类 之 苦 ， 就 是 他 
们 的 苦 ， 人 类 的 至 福 ， 就 是 他 们 的 极乐 。 他 们 活 在 内 心 的 天 堂 。 

禅宗 有 则 公案 ， 转 悟 禅师 开 示 大 慧 : 如 何 是 诸 佛 出 身 处 ? 自问 自 


答 道 : 票 风 自 南 来 ， 殿 阁 生 微 凉 。 原 来 即 心 成 佛 ， 不 过 是 在 枝 风 微 闹 
时 分 的 一 段 禅 香 。 世 间 万 物 有 情 ， 草 木 山川 ， 自 有 真意 。 自 然 缠 藏 的 


力量 ， 非 人 类 的 智 意 能 够 抵达 。 佛 说 一 从 一 世界 ， 一 叶 一 如 来 ， 春 来 
花 自 青 ， 秋 至 叶 飘 零 ， 无 穷 般若 心 自 在 。 便 是 如 此 吧 。 
王 青 朴 的 山水 之 间 ， 我 心甘情愿 饥 外 于 苑 天 之 下 、 泥 土 之 上 。 


【04】 伏 藏 


我 迷失 在 青 朴 的 山 刘 。 修 行者 的 青 朴 ， 通 往 天 党 。 

青 朴 藏 着 无 数 秘密 。 每 一 寸 河 流 ， 每 一 缕 桑 烟 ， 每 一 灯 流 云 ， 每 
一 棵 草木 ， 每 一 个 山洞 中 沉默 前 瘦 的 修行 者 ， 于 我 都 如 同 前 世 诱 惑 。 
我 俯 伏 在 青 朴 的 大 地 ， 无 法 思想 ， 无 法 移 步 ， 无 法 离开 。 人 夜里 住 在 简 
陋 的 民居 ， 闻 着 田野 之 上 徐 郁 所 握 的 不 聚 清香 ， 听 着 地 底 之 下 雅 鲁 藏 
布 江 静 静 东 流 的 水 声 。 

我 停留 在 青 朴 ， 如 同 虔诚 执著 的 掘 茂 人， 深信 在 这 块 土地 之 下 ， 
一 定 埋 藏 着 等 待 我 去 开启 的 “ 伏 藏 ”。 

西藏 有 所 谓 十 大 未 解 之 迷 ， 如 香格里拉 的 所 在 、 雪 山野 人 的 传 
说 ， 争 论 从 来 没有 止息 。 和 玛雅 文明 一 样 神秘 消失 的 古 格 文明 ， 更 是 
世界 瞩目 。 那 一 年 ， 穿 行 在 如 迷宫 一 样 庞大 的 古 格 王宫 废墟 ， 如 同 穿 
行 在 时 光 隧 道 ， 依 稀 回 到 当年 古 格 王国 的 车 水 马龙 。 无 法 想象 ， 什 么 
样 的 力量 ， 能 够 让 十 万 之 众 的 古 格 人 从 这 个 星球 上 消失 ， 全 然 无 踪 ， 
仅 留 下 一 座 空城 。 

但 这 些 这 面 里 ， 最 令 我 心 驰 神 插 的 ， 还 是 如 天 空 一 样 广博 、 浩 
瀚 、 人 神秘 无 解 的 “ 伏 藏 * 之 谜 。 

传说 血 人 花生 大 士 在 印度 、 尼 泊 尔 、 西 藏 等 地 弘法 数 百 年 ， 佛 法 得 
以 复兴 。 但 当时 当世 ， 人 们 的 智慧 学 识 还 无 法 真正 领会 密 法 精深 奥 
义 ， 更 无 从 证 得 大 圆满 境界 。 加 之 世间 尚 有 各 种 恶 行 扰 扩 ， 一 些 法 的 
因缘 也 尚未 成 熟 ， 须 后 世 因 缘 具 足 时 方 能 真正 得 以 传播 ， 利 益 众生 。 
同时 ， 莲 花生 大 士 也 预见 到 后 世人 心动 荡 ， 世 间 将 遭 动 难 ， 动 后 余生 
的 人 们 更 需要 佛法 的 引导 。 因 此 ， 他 以 大 慈悲 大 智慧 书 写 下 众多 经 
卷 、 教 义 ， 连 同 当世 大 量 的 佛像 、 法 器 、 药 物 等 埋藏 起 来 ， 留 待 将 来 
时 机 成 熟 ， 直 有 缘 、 有 成 就 者 开启 传播 ， 这 就 是 “ 伏 藏 "。 

伏 藏 并 非 连 花生 大 士 首创 ， 也 非 宁 玛 派 或 藏 传 佛教 独 有 。 据 议 ， 
历代 发 据 出 的 伏 藏 中 ， 还 有 第 一 代 藏 王 松 赞 干 布 时 代 的 物品 。 郎 达 玛 


火 法 时 期 ， 佛 教 几 乎 遭遇 火 顶 之 灾 ， 也 有 大 量 的 典籍 通过 伏 藏 保留 了 
下 来 。 西 藏 原始 本 土 守 教 茶 教 在 与 外 来 佛教 的 斗争 中 处 于 下 风 时 ， 也 
宗师 将 茶 教 器 物 、 经 典 埋 藏 起 来 ， 留 之 后 世 。 

《莲花 生 大 士 本 生 传 》 对 伏 藏 的 种 类 、 埋 藏 的 地 点 、 气 藏 的 时 
间 、 掘 藏 者 的 情形 ， 以 及 伏 藏 开局 的 因缘 、 时 世 局 面 都 做 了 明确 的 预 
言 。 伏 藏 种 类 有 经 典 、 财 宝 、 法 器 等 一 十 八 种 之 多 。《 连 花生 大 士 本 
生 传 》 本 身 就 是 伏 藏 ， 藏 密 名 著 《 西 藏 度 亡 经 》、《 大 圆满 》 也 是 伏 
藏 经 典 之 一 。 

据 传 ， 莲 花生 大 士 还 曾 将 一 百 零 八 头 神 牛 做 为 伏 藏 藏 在 山中 ， 这 
些 伏 藏 牛 经 过 繁殖 ， 增 加 到 了 三 千 万 头 ， 是 后 世 的 格 萨 尔 王 与 他 的 勇 
士 们 用 箭 射 开 了 山 岩 上 的 伏 藏 大 门 ， 把 山洞 中 的 伏 藏 牛 引 了 出 来 。 

埋藏 伏 藏 的 地 点 ， 有 宕 洞 、 瘟 流 、 山 宕 ， 在 天 上 、 地 下 、 水 中 ， 
也 有 的 在 虚空 ， 甚 至 人 的 意识 、 灵 魂 之 中 。 据 说 藏族 长 篇 英雄 史诗 
《 格 萨 尔 王 传 》 故 事 就 是 莲花 生 和 他 的 弟子 埋 在 宇宙 和 人 的 灵魂 深 处 
的 伏 藏 ， 只 有 和 神 授 的 掘 藏 师 才 能 发 据 ， 所 以 能 够 传唱 格 萨 尔 王 故事 的 
说 唱 艺 人 ， 都 是 无 师 自 通 的 灵魂 歌 者 ， 有 些 甚至 是 目 不 识 丁 的 文盲 ， 
一 场 病 后 ， 或 一 觉醒 来 ， 突 然 就 能 够 张口 说 唱 几 百 万 字 的 长 篇 史诗 ， 
除了 伏 藏 ， 没 有 人 能 够 解释 这 其 中 的 奥秘 。 

伏 藏 师 也 分 为 很 多 种 ， 有 一 种 被 称 为 " 疯 伏 藏 >， 他 们 的 言行 如 疯 
魔 ， 不 为 世人 所 理解 。 而 我 读 到 《过 伦 生 大 士 本 生 传 》 关 于 伏 藏 法 和 
掘 藏 师 的 授 记 时 ， 上 自觉 脑 中 犹如 被 人 下 了 种 ， 又 如 醉酒 一 般 ， 又 清醒 
又 迷糊 ， 欢 喜 莫 名 ， 真 有 如 疯 魔 。 

连 花 生 大 士 曾 授 记 ， 六 种 人 有 发 掘 伏 藏 的 缘分 : 遭 到 敌人 迫害 
者 、 仁 爱 沉 默 者 、 矿 风 病 患者 、 贫 穷 但 能 修行 者 、 章 仇人 仍 杀 和 负 什 
累累 的 人 、 受 到 威胁 又 没有 权力 的 人 。 他 们 是 前 生 接 受过 伏 藏 灌顶 的 
人 。 而 占据 王位 握 有 权力 的 人 、 享 尽 荣 华语 贵 的 人 、 人 财 两 旺 不 秋 衣 
食 的 人 、 欲 至 难 填 心烦 意 乱 的 人 、 手 巧 眼 快 心细 的 人 都 与 伏 藏 没有 缘 
分 。 


在 桑 耶 寺 ， 在 青 朴 ， 伏 藏 的 传说 从 来 没有 止息 。 人 们 说 ， 在 青 朴 
修行 ， 念 一 饥 六 字 航 言 ， 胜 过 别处 念 百 遍 ， 在 别处 修行 一 年 ， 功 德 不 
及 在 青 朴 修行 一 天 。 人 们 来 到 这 里 ， 追 随 灵魂 深 处 的 声音 ， 探 问 与 佛 
法 的 前 缘 。 也 许 每 一 个 来 到 青 朴 的 信徒 ， 都 会 在 内 心 追问 轮回 中 的 前 
生 ， 是 不 是 当年 接受 过 连 人 花生 大 士 灌顶 的 扬 藏 人 。 


【05】 圣 湖 


奶 随 一 个 美丽 的 传说 ， 去 往 遥 远 的 拉 姆 拉 措 。 

拉 姆 拉 措 藏 在 藏 南 十 万 大 山 之 中 ， 是 西藏 最 为 神秘 的 圣 湖 。 据 
说 ， 有 缘 的 人 从 拉 姆 拉 措 的 湖水 中 ， 可 以 看 到 自己 的 前 生 后 世 。 多 少 
年 来 ， 为 了 这 个 前 生 后 世 的 传说 ， 无 数 的 信徒 千 平 万 苦 赶 往 这 里 ， 虔 
诚 地 接受 命运 的 启示 。 有 的 满心 欢喜 而 归 ， 有 的 帐 然 若 失 离开 。 他 们 


续 烟火 扑面 的 日 子 。 柔 官 ， 帝 默 ， 坚 持 ， 期 待 。 

我 敬重 所 有 在 庸 常 的 日 子 里 有 所 坚持 、 有 所 期 待 的 生命 。 在 他 们 
的 心里 ， 住 着 一 个 至 高 无 上 的 大 神 ， 心 怀 慈 过 ， 俯 隔 众 生 ， 一 目 了 
然 。 没 有 什么 恶 行 能 够 逃脱 他 的 眼睛 ， 没 有 任何 角落 可 以 藏 污 纳 垢 。 
所 以 他 们 还 言 导 行 ， 内 观 目 省 ， 不 放纵 ， 不 盗 瞧 ， 不 陡 噪 ， 不 强求 不 
属于 自己 的 东西 。 

在 藏 地 ， 常 常 能 感受 到 这 样 的 清 简 。 美 好 生活 的 意义 ， 不 在 于 拥 
有 物质 的 多 少 ， 而 在 于 睡梦 安稳 ， 内 心 清净 。 托 钵 的 僧人 与 施舍 的 福 
田 互相 身 身 致谢 ， 彼 此 并 不 觉得 亏欠 。 乞 丐 和 有 钱 人 同样 坐 在 布 达 拉 
宫 的 广场 晒 太 阳 ， 人 傻子 和 灵 重 一 样 负 入 在 土地 上 辜 十 万 个 等 身长 头 。 

泽 当 到 加 查 的 路 况 极 差 ， 车 子 翻 过 五 千 多 米 的 布 丹 拉 山 口 时 ， 有 
细 细 的 米粒 一 样 的 雪人 花 落下 ， 我 望 此 奇 境 ， 心 中 欣喜 ， 却 也 已 经 完 
控制 不 住 骨 里 的 翻 江 倒 海 。 过 了 山口 ， 司 机 将 车 停 下 ， 我 蹲 在 路 边 ， 
几乎 将 胃 都 吐出 来 了 。 一 路 颠 艇 到 加 查 县 城 ， 感 觉 骨 头 和 脑 骨 都 已 经 
被 摇 散 了 ， 手 脚 冰 闵 ， 脑 子 里 灌 满 焰 糊 。 

平和 运 的 是 ， 在 加 查 直接 搭 上 了 去 崔 久 乡 的 货车 ， 好 心 的 司机 一 直 
将 我 送 到 了 拉 姆 拉 措 的 山脚 下 。 

加 查 是 虫草 之 乡 。 货 车 师傅 说 ， 每 年 四 五 月 ， 虫 草 商 人 从 全 国 各 
地 向 这 里 涌 来 ， 小 小 的 加 碍 县 城 会 热闹 得 赛 过 拉萨 。 


虫草 为 加 查 当 地 的 藏 民 带 来 了 极 大 的 物质 财富 。 比 起 后 藏 的 艰 苔 
和 贫穷 ， 山 南 显 然 富庶 很 多 。 在 窒 久 乡 到 拉 姆 拉 措 的 路 上 ,一 路 上 看 
到 的 白色 帐篷 ， 就 是 挖 虫草 的 当地 人 搭建 的 。 我 看 见 七 八 岁 的 、 皮 肤 
黎 黑 的 孩子 坐 在 帐篷 边 上 发 采 ， 无 所 事 事 ， 看 见 过 路 的 外 乡 人 和 车 
辆 ， 望 过 来 的 眼神 却 是 澄 澈 清亮 得 像 一 汪 湖 水 。 

加 查 人 挖 的 虫草 ， 自 己 并 不 收藏 和 运 出 去 出 售 ， 就 在 当地 转手 给 
外 地 商人 ， 如 同 处 理 掉 一 堆 萝 卜 白 菜 。 这 些 外 地 商人 将 它们 带 出 去 ， 
处 理 ， 包 装 ， 以 天 价 出 售 ， 从 中 赚 取 加 查 人 无 法 想象 的 高 额 利润 。 

我 问 : 这 里 的 藏 民 知道 这 些 虫草 在 北京 同仁 堂 卖 到 多 少 钱 一 克 
吗 ? 

也 许 知 道 ， 也 许 不 知道 。 他 们 并 不 关心 这 个 。 

我 顿时 醒 转 过 来 。 是 啊 ， 我 们 惯常 以 自己 的 思维 方式 付 量 他 们 的 
内 心 ， 为 他 们 的 处 境 忧虑 ， 为 他 们 的 闭塞 感慨 ， 为 他 们 受到 的 待遇 不 
平 。 被 商业 社会 打磨 历练 出 来 的 现代 人 ， 在 自身 膨胀 的 欲望 面前 ， 无 
法 理解 他 们 与 牲畜 同居 一 栋 房 屋 ， 无 法 理解 他 们 对 终年 不 变 的 酥油 烘 
炮 的 热爱 ， 无 法 理解 他 们 远离 城市 便捷 的 物质 获取 渠道 ， 久 居 音 讯 阻 
隔 的 大 山 深 处 的 安之 若 素 。 

一 挨 又 一 挨 的 商人 将 财富 的 概念 带 进 了 山里 ， 启 蒙 了 他 们 对 于 物 
质 的 初始 认识 。 即 使 如 此 ， 他 们 也 并 没有 强烈 的 占有 欲望 ， 没 有 学 会 
贪 禁 。 他 们 祖 祖 韭 辈 挖掘 虫草 ， 只 知道 这 些 埋 在 雪 地 下 的 亦 虫 亦 草 的 
小 东西 是 上 好 的 药材 ， 是 神 的 赐 与 ， 是 圣 师 埋 下 的 伏 藏 ， 是 留 给 他 们 
和 子孙 后 代 的 圣 物 。 所 以 ， 他 们 不 允许 外 地 人 进 山 采 药 ， 但 是 允许 外 
地 人 用 自己 需要 的 东西 来 交换 ， 直 至 接受 了 外 地 人 可 以 用 纸币 来 交 
换 ， 他 们 再 用 这 些 纸币 去 换取 简单 的 日 常 所 需 。 这 些 被 他 们 交换 出 去 
的 虫草 ， 在 交换 完成 时 ， 就 已 经 完成 它 的 使 命 。 至 于 它 将 去 向 哪里 ， 
怎样 被 包装 、 宣 传 ， 怎 样 身 在 繁华 的 大 都 市 装 江 精美 的 商场 专柜 里 待 
价 而 洁 ， 这 些 都 与 他 们 不 再 相关 。 


意 兴 索然 。 我 不 过 是 这 世间 碌碌 众生 之 微粒 ， 被 尘埃 应 卷 ， 常 党 
失去 方向 。 谁 有 资格 碍 悦 谁 呢 ? 

拉 姆 拉 措 山顶 经 幅 猫 猫 ， 在 五 千 三 百 零 七 米 的 海拔 高 度 回 望 来 
路 ， 藏 南 群 山 静 穆 ， 一 条 羊 肠 小 道 如 天 女 无 意 遗 落 的 白色 哈达 ， 随 风 
吹 落 至 谷底 ， 曲 曲折 折 身 在 青 黄 的 草 坡 上 。 

观 景 全 上 已 有 稀 跑 的 游客 。 各 自 散 落 在 山 冰 ， 静 静 站 立 。 有 人 点 
燃 带 上 来 的 松 校 ， 爆 起 桑 烟 ， 双 手 合 什 凝 望 湖面 ， 等 待 传说 中 吉祥 天 
姆 神秘 的 示 现 。 

拉 姆 拉 措 湖 静 静 躺 在 山 查 谷底 ， 一 无 波澜 ， 如 睡 在 伦 开 的 梦 中 ， 
静 说 ， 安 宁 ， 美 好 。 远 处 是 层 何 芋 凡 的 雪 峰 。 我 与 陌生 的 人 们 并 肩 站 
立 ， 久 久 无 语 。 只 有 观 景 台 上 的 五 色 经 幅 ， 被 大 风 吹 得 哗啦 啦 直 响 。 
风 吹 过 我 右 耳 垂 上 两 个 小 小 的 银 环 ， 发 出 轻 轻 的 撞击 声 。 那 声音 竟 异 
常 清 越 ， 如 同 来 自 心脏 深 处 的 微微 疼痛 。 

站 在 拉 姆 拉 措 山顶 ， 我 一 无 所 见 。 下 山 的 时 候 ， 回 头 望 向 茫茫 群 
山 ， 群 山 之 上 蔡 监 的 天 空 ， 想 起 转世 灵童 的 传说 。 据 说 ， 历 代 达 赖 、 
班禅 圆 彼 之 后 ， 寻 访 他 们 的 转世 灵 重 之 前 ， 负 责 寻 访 的 高 僧 们 都 要 来 
此 朝拜 圣 湖 ， 接 受 神 示 。 拉 姆 拉 措 的 湖水 中 ， 会 呈现 活佛 转世 灵童 降 
生 的 方位 、 村 庄 、 道 路 等 景象 ， 这 是 寻访 转世 灵童 的 重要 凭证 。 

不 知道 当年 奉命 寻找 五 世 达 赖 喇嘛 转世 灵 重 的 高 僧 们 ， 在 拉 姆 拉 
撞 的 湖水 中 ， 看 到 的 是 什么 样 的 景象 ? 


【06】 乱 世 


藏 传 佛教 教派 众多 ， 其 形成 与 发 展 史 ， 就 是 一 部 各 种 教派 和 政治 
势力 的 斗争 史 。 与 汉 地 佛教 一 脉 传承 、 融 会 贯通 的 发 展 历史 不 同 ， 佛 
教 进入 西藏 ， 首 先是 与 本 地 原始 宗教 茶 教 长 期 斗争 ， 取 代 其 传统 地 位 
后 ， 格 鲁 派 ( 黄 教 ) 又 先后 经 历 了 与 宁 玛 派 〈 红 教 ) 、 噶 当 派 〈 黑 
教 ) 、 嘲 举 派 ( 白 教 ) 、 萨 迦 派 〈 人 花 教 ) 等 各 个 教派 的 反复 斗争 。 

十 七 世纪 初 ， 在 青海 、 蒙 古 一 带 ， 格 鲁 派 的 主导 地 位 已 经 确立 。 
但 是 西藏 尚 处 于 踢 举 派 得 势 的 时 期 ， 嘲 举 派 得 到 了 管理 地 方 政事 的 减 
巴 计 的 广 持 ， 对 正在 鞍 勃 兴起 的 黄 教 来 取 压 据 挫 残 的 政策 ， 格 鲁 教 派 
与 地 方 政治 势力 的 斗争 日 趋 激 烈 。 

来 自 蒙古 的 四 世 达 赖 喇嘛 云 丹 嘉 措 于 二 十 八 岁 盛 年 狸 死 。 他 死 
后 ， 按 照 藏 传 佛教 传统 ， 应 当 立 即 寻 找 他 的 转世 灵 草 。 奇 怪 的 是 ， 藏 
巴 汗 竟 不 允许 寻找 四 世 达 赖 的 转世 灵童 。 有 人 传说 ， 那 是 因为 四 世 达 
赖 喇 呆 云 丹 嘉 措 与 藏 巴 汗 不 睦 ， 暗 中 对 藏 巴 汗 下 了 诅 苑 ， 导 致 他 常年 
缠绵 病 杨 ， 时 党 头痛 难耐 ， 几 乎 一 命 哆 呼 。 藏 巴 汗 察觉 后 ， 勃 然 大 
她 ， 遂 派出 刺客 ， 杀 死 了 云 丹 嘉 措 ， 并 且 余 怒 未 消 ， 明 令 不 允许 寻找 
达 赖 的 转世 灵童 。 此 时 藏 巴 汗 权 倾 前 后 藏 ， 因 此 对 于 这 样 可 笑 的 政治 
干预 ， 拉 萨 上 层 的 格 鲁 派 僧 人 虽 觉 慎 怒 ， 却 也 无 可 祭 何 ， 一 筹 莫 展 。 

好 在 天 佑 黄 教 。 此 时 ， 四 世 班 禅 罗 桑 却 吉 却 为 达 赖 世系 的 传承 立 
下 了 一 桩 大 功 。 

在 西藏 ， 达 赖 系统 与 班禅 系统 是 藏 传 佛教 格 鲁 派 的 两 大 地 位 最 高 
的 体系 ， 达 赖 系统 以 拉萨 为 中 心 统领 前 藏 ， 班 禅 系统 以 日 喀 则 为 中 心 
统领 后 藏 。 两 个 系统 互相 制约 ， 也 互相 补 位 。 历 代 班禅 与 达 赖 互 为 师 
徒 ， 就 是 为 了 在 转世 灵 重 的 十 八 年 培养 期 间 ， 歇 制 摄政 王 第 巴 权 力 过 
大 的 问题 ， 同 时 也 共同 对 付 驻 藏 政治 势力 的 干扰 ， 维 护 格 鲁 教派 统治 
地 位 的 稳定 。 


四 世 班 禅 罗 桑 却 吉 是 一 位 仁厚 长 者 ， 在 前 后 藏 享有 很 高 的 威望 。 
罗 桑 却 吉 精 通 医术 ， 为 藏 巴 汗 冶 好 了 他 的 头痛 瘤 疾 。 藏 巴 汗 感激 万 
分 ， 提 出 要 捐献 一 个 庄园 给 扎 什 伦 布 寺 作 为 酬谢 ， 罗 桑 却 吉 坚 辞 不 
受 ， 藏 巴 汗 便 让 班禅 自己 提 一 个 要 求 ， 他 都 予以 应 多。 罗 桑 却 吉 趁 机 
请 求 藏 巴 汗 允许 寻找 四 世 达 赖 的 转世 灵童 。 藏 巴 汗 无 法 自 食 其 言 ， 只 
好 答应 了 。 

在 四 世 班 禅 罗 桑 却 吉 的 主持 下 ， 寻 找 转 世 灵 昔 的 高 僧 在 藏 北 的 热 
振 和 村 ， 文 殊 著 萨 佛像 前 ， 以 陈设 炊 码 丸 抽 签 的 方式 ， 选 中 了 山南 青 结 
地 方 的 世袭 贵族 家 族 幼 子 阿 旺 罗 又 嘉 措 为 四 世 达 赖 的 转世 灵童。 

五 世 达 赖 喇嘛 阿 旺 罗 又 嘉 措 一 六 一 七 年 出 生 于 山南 世家 。 他 天 资 
聪颖 ， 又 接受 了 很 好 的 教育 ， 自 小 便 极 富 思想 与 个 性 ， 与 众 不 同 ， 有 
远 远 超出 他 年 龄 的 智 剖 、 才 识 和 见地 。 成 年 后 的 他 ， 更 是 有 着 强大 的 
个 人 意志 ， 和 异常 清醒 的 政治 头脑 。 放 在 任何 一 段 历 史 中 ， 他 都 是 一 
个 能 够 建功 立业 的 英雄 。 何 况 此 时 的 西藏 ， 正 处 于 一 段 迷 茫 的 乱世 。 

他 是 藏 传 佛教 史上 举 足 重 轻 的 人 物 ， 对 格 鲁 派 确立 在 西藏 统治 地 
位 的 贡献 无 人 可 及 。 在 他 的 老师 四 世 班 禅 罗 桑 却 吉 的 帮助 下 ， 他 在 拉 
萨 一 步 一 步 推 动 和 实现 自己 的 政治 理想 。 

罗 桑 嘉 措 作为 转世 灵 重 在 哲 蚌 寺 接受 教育 期 间 ， 也 是 藏 巴 汗 政 权 
加 紧 对 黄 教 迫 害 的 时 期 。 一 六 三 零 年 左右 ， 藏 巴 汗 政权 利用 地 方 势 力 
内 讶 的 机 会 ， 借 机 发 动 对 黄 教 的 洗劫 性 打击 。 不 满 十 四 岁 的 罗 桑 嘉 措 
不 得 不 避 往 山南 ， 寻 求 家 族 势 力 的 庇护 。 这 更 加 坚定 了 他 要 为 西藏 宗 
教 争取 独立 政治 地 位 的 决心 。 为 了 摆脱 西藏 未 教 长 年 来 对 藏 巴 汗 政权 
的 从 属地 位 ， 达 赖 与 班禅 谋划 ， 利 用 藏 巴 汗 政 权 与 蒙古 军队 的 矛盾 ， 
派 人 进入 青海 ， 与 驻 青 海 的 蒙古 军队 统 籼 固 始 汗 达 成 协议 。 蒙 古 军队 
遂 进 入 西藏 ， 推 翻 了 统治 西藏 多 年 的 踢 玛 地 方 政权 ， 拥 立 五 世 达 赖 喇 
嘛 建立 了 嘲 丹 颇 章 政权 。 

但 罗 桑 嘉 描 谋求 的 独立 并 未 因此 到 来 。 利 用 蒙古 军队 消灭 西藏 地 
方 政权 ， 只 不 过 引 来 了 老虎 打 跑 了 狼 ， 此 后 西藏 地 方 政权 落 入 蒙古 人 


手中 ， 历 经 固 始 汗 及 其 子孙 几 代 汗 的 统治 ， 踢 丹 颇 章 政权 并 没有 获得 
真正 的 政治 权力 ， 但 在 经 济 和 宗教 方面 ， 已 经 奠定 了 格 鲁 派 的 最 高 地 
位 。 

雄 图 大 略 的 罗 桑 嘉 措 自然 不 会 就 此 长 久 臣 服 于 蒙古 势力 ， 格 鲁 派 
在 西藏 的 经 济 和 宗教 地 位 稳固 之 后 ， 谋 求 独立 的 政治 地 位 必然 成 为 其 
最 重要 的 目标 。 要 实现 这 一 目标 ， 必 须 寻 找到 比 蒙古 军队 更 为 强大 的 
靠山 。 无 疑 ， 争取 当时 的 中 央 王 朝 的 支持 是 非常 必要 的 ， 罗 桑 嘉 措 将 
目光 转向 了 内 地 。 

然而 此 时 ， 内 地 正 兵 荒 马 乱 。 哆 丹 鼎 章 政权 建立 之 时 ， 正 是 明王 
朝 濒临 朋 溃 的 时 期 ， 而 满 清 势 力 在 关外 迅速 壮大 。 达 赖 、 班 禅师 徒 审 
时 度 势 ， 决 定向 初 兴 的 清朝 政权 递 出 橄 槛 术 ， 一 六 四 二 年 ， 罗 桑 嘉 措 
派 使 者 前 往 沈 阳 。 

清太 宗 星 太极 率 僧 侣 百 官 热情 相 迎 。 正 在 向 关内 推进 的 旦 太极 将 
西藏 人 的 接洽 看 作 天 意 ， 认 为 是 上 天 护 佑 大 清 王朝 ， 是 入 关 的 吉兆 。 
为 此 ， 他 还 杀 目 对 天 行 三 跪 九 员 之 礼 。 藏 使 在 沈 阳 停 留 八 个 月 ， 受 到 

皇 太极 的 盛情 款待 ， 返 回 拉萨 时 ， 清 太宗 还 分 别 给 达 赖 、 班 禅 大 师 
和 固 始 汗 号 了 回信 ， 赠 送 了 厚礼 。 

一 人 六 四 四 年 清 军 入 关 ， 顺 治 帝 即 位 之 后 ， 也 深 感 利用 藏 传 佛教 在 
西藏 的 影响 力 ， 建 立 政 教 合 一 的 统治 ， 对 于 巩固 西藏 边防 具有 非常 重 
大 的 意义 ， 因 此 四 次 派 跟 使 臣 入 藏 邀 请 达 赖 、 班 禅 进 京 。 班 禅 此 时 已 
经 年 迈 ， 于 是 八 年 之 后 ， 五 世 达 赖 在 清朝 官员 的 陪同 下 ， 率 随从 三 千 
人 ， 浩 浩荡 荡 自 西藏 启程 前 往 内 地 。 历 时 近 一 年 左右 ， 于 一 六 五 三 年 
元 月 抵达 北京 ， 与 顺治 帝 相 会 于 南欧 猎场 ， 受 到 最 高 规格 的 隆重 接 
待 。 顺 冶 还 在 安定 门 外 为 他 专门 建造 了 黄 寺 供 其 居住 ， 饮 食 起 居 一 应 
供给 周到 。 

五 世 达 赖 在 北京 停留 了 两 个 月 后 ， 以 自己 和 从 人 水 土 不 服 染病 为 
由 ， 向 顺治 帝 提 出 返回 西藏 ， 顺 冶 芝 当即 允 准 ， 并 赏赐 厚礼 ， 派 杀 
王 、 重 臣 为 其 钱 行 。 五 月 ， 返 程 中 的 罗 桑 嘉 措 一 行 到 达 代 踢 时 ， 顺 治 


贡 还 派出 了 朝廷 官员 ， 携 带 满 、 蒙 、 藏 、 汉 四 体 文字 的 金 册 、 金 印 赶 
到 代 噶 ， 正 式 册 封 五 世人 达 赖 喇嘛 ， 目 此 开启 了 满 清 王朝 通过 册封 达 赖 
巩固 其 在 西藏 政治 地 位 的 历史 。 罗 桑 嘉 措 的 政治 理想 基本 实现 ， 在 西 
藏 建立 起 了 以 达 赖 喇嘛 为 核心 的 政教 合 一 的 格 鲁 派 政权 。 

时 间 流 到 了 十 七 世纪 后 期 。 

五 世 达 赖 建立 的 政教 合 一 政权 其 实 暗流 涌 动 ， 作 为 清 廷 在 西藏 驻 
苗 代 表 的 蒙古 军队 势力 ， 表 面 上 不 干涉 西藏 的 未 教 事务 ， 事 实 上 为 了 
各 自 集 团 利益 的 斗争 从 来 没有 停止 过 。 五 世 达 赖 罗 桑 嘉 措 晚年 潜心 于 
西藏 历史 研究 和 达 赖 世系 传记 的 写作 ， 将 一 应 管理 事务 悉数 托付 给 第 
巴 桑 结 嘉 措 。 

二 十 多 岁 的 第 巴 桑 结 嘉 措 深 帝 练 达 ， 学 识 和 修 关 高 出 同辈 甚 多 ， 
深 得 五 世 达 赖 罗 桑 嘉 措 的 喜爱 和 信任 ， 待 他 如 同 己 出 ， 甚 至 有 传说 说 
他 就 是 五 世 达 赖 的 私生子 。 罗 桑 嘉 措 曾 先 后 几 次 请 求 他 出 任 第 巴 ， 掌 
管 西藏 政务 ， 但 是 桑 结 嘉 措 先后 几 次 推荐 ， 始 终 不 衣 融 任 ， 也 许 是 他 
本 身 无 意 于 政治 ， 也 许 是 早早 看 到 了 埋伏 在 平稳 表象 之 下 的 暗流 济 
痛 。 直 到 五 世 达 赖 深 感 身体 、 精 神 都 已 经 无 法 再 过 多 地 操劳 政务 ， 有 
一 天 天 起 门 来 与 他 严肃 长 谈 之 后 ， 桑 结 嘉 措 才 终于 肯 答 应 出 任 第 巴 。 
一 六 七 九 年 ， 二 十 六 岁 的 桑 结 嘉 措 接受 五 世 达 赖 委任 ， 正 式 承 担 起 管 
理 西 藏 政务 的 重任 。 

年 轻 的 第 巴 桑 结 嘉 措 不 干 则 已 ， 一 旦 承担 达 赖 重托 ， 便 全 身心 地 
投入 到 自己 的 事业 中 去 。 也 许 是 因为 他 终于 领会 到 了 五 世 达 赖 打 下 这 
份 基业 的 不 易 ; 也 许 是 在 与 达 赖 的 长 谈 中 ， 坚 定 了 决 不 让 西藏 政权 旁 
沙 的 决心 ; 也 许 只 是 为 了 感念 五 世 达 赖 罗 桑 嘉 措 的 知 遇 之 恩 。 不 管 原 
因 是 什么 ， 人 们 看 到 的 是 ， 束 任 后 的 桑 结 嘉 描 非常 强势 ， 采 取 了 一 些 
列 巩固 西藏 政教 合 一 政权 的 措施 ， 并 且 与 当时 蒙古 军队 统领 之 间 的 巴 
盾 越 来 越 尖 锐 。 

一 六 八 二 年 ， 西 藏 最 伟大 的 政教 领袖 、 六 十 六 岁 的 五 世 达 赖 阿 旺 
罗 桑 嘉 措 在 自己 修建 的 布 达 拉 宫 病故 。 此 时 ， 丹 增 达 赖 汗 及 其 子 拉 藏 


汗 在 西藏 的 势力 越 来 越 哩 大 ， 大 有 掌控 布 达 拉 宫 之 势 。 第 巴 桑 结 嘉 措 
为 了 稳定 政局 ， 决 定 匿 形 不 发 ， 继 续 利 用 五 世 达 赖 的 威望 牢 牢 控制 西 
藏 政 局 ， 暗 中 却 紧 锣 密 鼓 、 有 条 不 紊 地 安排 五 世 达 赖 转世 灵童 的 查 
访 、 认 定 ， 并 加 紧 培育 。 

仓 央 嘉 措 就 是 在 这 样 的 时 代 背 景 下 ， 被 推 到 了 西藏 宗教 政治 斗争 
的 旋涡 中 心 。 


【07】 乐土 


山谷 静 诬 ， 太 阳光 芷 ， 
祝愿 相聚 ， 永 不 分 离 。 
村 寨 静 诬 ， 杀 人 一 堂 ， 
如 若 分 离 ， 愿 再 相聚 。 
在 喜马拉雅 山脉 南 蕊 ， 有 一 块 生长 云 省 与 灵芝 的 土地 。 那 里 是 门 
巴 民 族 的 发 源 地 ， 风 景 秀丽 ， 山 高 谷 深 ,道路 艰险 ， 交 通 阻 隔 ， 人 们 
叫 它 隐 藏 的 乐园 。 那 里 是 情歌 之 乡 、 酒 歌 之 乡 一 一 | 门 阳 。 门 巴 族人 性 
情 豪 爽 ， 爱 唱歌 ， 爱 喝酒 。 萨 马 酒 歌 、 加 鲁 情歌 一 年 四 季 流 消 在 门巴 
族 的 田园 山 乡 。 酒 歌 生 动 ， 情 歌 热烈 ， 每 着 节庆 嫁 娶 良辰 吉日 ， 门巴 
族人 载 歌 载 酒 ， 奔 走 朝 贺 ， 次 饮 数 日 ， 情 意 深重 。 
门巴 族 是 个 古老 的 民族 ， 乡 情 济 朴 ， 民 风 开 化 ， 崇 尚 自由 ， 尊 重 
爱情 。 在 门巴 民族 祖先 的 传说 里 ， 门 隅 的 神山 圣 湖 中 住 着 爱情 化 身 的 
少年 ， 与 美丽 的 姑娘 一 见 钟情 ， 遂 以 月 亮 为 号， 流星 为 箭 ， 射 出 定 
情 的 靳 带 ， 便 俘获 了 寻 娘 的 芳心 ， 人 孕育 了 成 群 的 儿女 。 所 以 门巴 的 父 
母 对 自由 恋爱 的 小 儿女 并 不 横 加 干涉 。 有 一 首 加 鲁 情 歌唱 道 :“ 东 边 的 
山 再 高 ， 庶 不 住 天 上 的 太阳 ; 父母 的 权 再 大 ， 挡 不 住 儿女 选 伴 但。” 追 
逐 着 烂漫 山花 的 孩子 们 长 大 了 ， 听 懂 了 加 人 鲁 情 歌 大 胆 直 白 的 歌词 ， 吹 
过 山野 的 风 也 温柔 多 情 起 来 ， 月 缺 了 月 圆 了 ， 论 开 了 论 谢 了 ， 少 年 男 
女 的 眼神 不 再 慌 履 了 ， 粘 在 某 个 人 身上 的 目光 柔软 了 ， 像 芍 了 宣 糖 ， 
长 了 钧 子 ， 再 也 收 不 回去 了 ， 父 母 杀 的 眼神 里 也 并 无 担忧。 
门 隅 人 口 不 多 , 门巴 人 和 藏 人 杂居 ， 习 俗 不 同 ， 信 仰 一 致 。 门 巴 
人 原来 信奉 日 教 ， 连 花生 大 士 将 红 教 传 入 门 隅 后 遂 改 信 红 教 。 但 一 些 
地 方 仍然 信奉 原始 涉 教 ， 盛 行 生殖 崇拜 。 藏 传 佛教 中 ， 除 了 宗 喀 巴 大 
师 创立 的 黄 教 ， 其 他 各 个 教派 并 不 禁止 僧侣 结婚 生子 ， 参 与 世俗 生 


活 。 因 此 ， 在 门 隅 ， 爱 情 与 宗教 ， 从 来 不 是 一 对 矛盾 体 。 春 情 萌动 时 
区 的 情 与 欲 ， 也 无 人 视 为 洪水 猛兽 。 

六 世 达 赖 冶 桑 仁 钦 仓 央 嘉 措 ， 就 出 生 于 门 隅 这 块 美 丽 浪 漫 的 土 
地 ， 靠 近 尼泊尔 边境 的 一 个 叫做 沃 松 的 小 地 方 。 那 里 树木 参天 ， 水 章 
丰美 ， 牛 手 肥 硕 ， 人 物 风流 。 

这 一 年 ， 是 公元 一 六 八 三 年 ， 康 申 二 十 二 年 农历 正月 十 六 。 藏 历 
第 十 一 绕 锭 水 猪 年 三 月 一 日 。 

秘 典 上 说 ， 和 六 世 达 赖 喇嘛 仑 央 嘉 措 为 连 人 花生 转世 ， 出 生 之 日 ， 门 ] 
隅 添 松 的 天 空 有 七 日 同 升 、 黄 柱 照 炮 异 象 。 

杰出 人 物 出 世 ， 天 呈 异 象 的 传说 ， 藏 汉 无 二 。 不 同 的 是 ， 冯 民族 
的 传说 ， 人 们 只 作 传 奇 来 看 。 对 于 一 个 没有 普 世 信仰 的 民族 ， 所 有 的 
传说 都 只 是 传奇 。 而 藏 人 则 深信 天 地 有 录 ， 生 生 轮 回 ， 所 有 的 山 柯 湖 
泊 都 有 神灵 意志 ， 能 回应 人 们 的 虑 诚 祈祷 。 所 以 他 们 敬 是 每 一 棵 章 
木 、 路 上 的 石头 、 风 中 的 旗 幅 。 

仓 央 嘉 措 的 父亲 是 藏族 人 ， 母 杀 是 门巴 入 ， 都 是 虔诚 的 红 教 教 
徒 。 仓 央 嘉 措 的 降生 ， 似 乎 一 下 子 给 这 个 贫寒 的 家 庭 降下 了 受用 不 尽 
的 宝藏 ， 父 母亲 的 脸 上 乐 开 了 伦 ， 父 杀 干 起 活 来 越 来 越 有 力气 ， 母 杀 
口中 的 歌 儿 也 唱 得 越 来 越 动听 。 幼 年 的 仓 央 嘉 措 与 小 伙伴 们 在 门 隅 的 
山水 之 间 终 日 嬉戏 ， 无 拘 无 束 ， 自 由 自在 ， 如 同 天 空转 着 圈 儿 唱歌 的 
云 涯 ， 满 地 仍 着 撒 欢 儿 的 野 免 。 

年 轻 的 父母 ， 只 以 为 这 天 资 不 凡 的 孩子 是 法 眼 无 边 的 佛 的 恩赐 ， 
是 对 他 们 的 良 善 、 虔 诚 、 勤 劳 、 厚 道 的 奖赏 。 他 们 不 知道 ， 目 睹 这 个 
孩子 出 生 的 门巴 老人 却说 ， 他 出 生 时 七 日 在 天 的 异 象 ， 注 定 了 他 的 一 
生 不 寻常 ， 必 然 享 尽 七 个 太阳 卫 护 的 茉 光 ， 也 必然 受 尽 七 个 太阳 炙 烤 


VANMAIAN 


【08】 秘密 


十 五 多 之 前 ， 门 隅 山川 之 间 的 仓 央 嘉 措 ， 如 同 草原 上 空 自 由 无 霸 
的 欠 座 。 高 原 阳 光 早 早 催 熟 了 沃 松 的 少男 少女 ， 十 四 五 岁 ， 野 草 春花 
一 般 的 年 纪 ， 正 是 春情 萌动 时 节 ， 人 少年 玩 伴 的 身段 日 蔓 娇 崩 ， 腰 胶 越 


来 越 柔软 ， 打 打 阅 闲 、 懂 懂 懂 懂 之 间 ， 心 伦 就 突然 绽放 了 开 来 。 加 和 鲁 
情歌 里 那些 热烈 的 表白 ， 一 下 子 有 了 强烈 的 暗示 意义 和 清晰 的 倾诉 对 
象 。 


我 和 意中人 儿 相 会 的 地 方 ， 

在 南 门巴 的 密林 深 处 。 

除了 巧 嘴 鹦 囊 ， 

哪个 也 不 知道 。 

多 噶 的 婴 讽 啊 ， 

这 秘密 请 不 要 在 路 口 散布 。 

情 寞 初 开 的 少年 ， 怀 揣 着 秘密 的 喜悦 ， 藏 不 住 眼 睛 里 的 火焰 。 慈 
爱 的 母 杀 看 着 每 日 里 云 尖 一 般 在 山里 飞 来 《去 的 儿子 ， 看 着 他 与 邻 村 
那 美 丽 的 少女 着 涩 含情 的 眼神 缠绵 ， 只 能 暗中 叹息 ， 这 短暂 易 逝 的 欢 
乐 ， 如 捧 在 手 里 的 密 糖 ， 不 知 何 时 就 要 被 霸道 的 棕熊 抢 走 ， 就 让 他 尽 
情 品 尝 吧 。 

因为 母亲 的 心里 ， 揣 着 更 大 的 秘密 。 

十 四 年 前 ， 不 满 周岁 的 婴儿 ， 突 然 被 从 天 而 降 的 荣华 砸 中 。 藏 王 
第 巴 桑 结 嘉 措 的 使 者 秘密 来 到 家 中 ， 宣 布 他 们 的 长 子 就 是 五 世 达 赖 罗 
桑 嘉 措 的 转世 灵童 。 孩 子 从 两 岁 起 ， 就 被 规定 要 定期 送 到 指定 的 寺庙 
学 经 ， 那 里 ， 有 和 桑 结 嘉 措 专门 委派 的 六 名 学 问 高 深 的 僧人 ， 担 任 他 的 
经 师 。 而 这 一 切 ， 都 在 暗中 进行 。 没 有 人 知道 那 据 说 是 在 布 达 拉 宫 闭 
关 清 修 的 五 世 达 赖 ， 事 实 上 已 经 仙 逝 十 五 年 ， 第 巴 桑 结 嘉 措 隐匿 其 肉 
身 ， 秘 不 发 表 十 五 年 ， 而 暗中 寻访 其 转世 灵 重 ， 悉 心 培养 。 


如 今 ， 十 四 年 过 去 了 ， 这 令 人 胆战心惊 的 秘密 竟然 保守 了 十 四 
年 。 孩 子 的 父亲 也 已 经 过 世 ， 和 母 杀 看 着 孩子 一 天 一 天 长 大 ， 长 成 玉树 
临风 的 少年 ， 这 个 秘密 就 更 加 沉重 ， 如 同一 颗 安 放 在 床 头 的 定时 炸 
弹 ， 随 时 将 要 爆炸 开 来 。 那 时 必然 天 下 哗然 ， 而 她 如 掌中 明珠 一 样 珍 
贵 的 长 子 ， 这 聪颖 活泼 的 孩子 ， 就 要 离开 她 ， 去 往 遥 远 的 拉萨 ， 坐 上 
高 高 的 布 达 拉 宫 的 佛 床 。 而 她 ， 将 和 所 有 邻 人 一 样 ， 角 外 在 他 的 脚下 
顶礼 膜拜 ， 成 为 他 的 子 民 。 五 世 达 赖 活佛 的 无 上 荣光 将 在 她 的 孩子 身 
上 重生 ， 他 将 成 为 万 民 爱 戴 、 至 高 无 上 的 活佛 。 然 而 ， 谁 又 能 保证 这 
一 切 不 会 平地 起 波澜 呢 ? 这些 年 ， 拉 萨 上 层 堪 称 酷 烈 的 政治 斗争 ， 即 
使 偶 远 门 隅 的 升 斗 小 民 ， 也 都 可 以 见闻 感受 ， 何 况 还 率 扯 进 了 第 巴 匿 
未 十 五 年 的 秘密 ， 不 知道 有 朝 一 日 ， 这 些 惊 天 的 隐情 大 白 于 天 下 ， 还 
会 引起 怎样 的 轩然大波 呢 。 那 时 ， 这 孩子 的 命运 到 底 如 何 ， 谁 能 预 
测 ? 

而 怀 春 的 少年 看 不 见 母 了 条 额 角 越 来 越 焦虑 的 日 发 ， 更 看 不 懂 母 杀 
目光 里 越 来 越 深重 的 忧 思 ， 人 少年 情人 丝 织 一 般 的 黑 发 终日 在 他 眼前 飞 
扬 如 旗 ， 那 抠 洁 如 月 的 脸庞 ， 那 幽 监 如 湖水 的 双眸 ， 那 清脆 如 黄 草 儿 
的 歌喉 ， 那 轻 鳃 娇柔 的 一 转身 、 一 回头 ， 整 夜 整 夜 地 将 他 淹没 ， 济 没 

端庄 高 贵 的 姑 女 ， 

她 那 艳 丽 的 面庞 ， 

看 似 高 高 桃 树 尖 上 ， 

熟 透 了 的 果 儿 一 样 。 

心 儿 跟 她 去 了 ， 

夜里 睡 不 着 觉 。 

日 天 疫 有 率 手 ， 

让 我 意 乱 心烦 。 


【09】 梦 回 


桓 来 之 前 ， 获 见 将 明 未 明 的 黎明 。 梦 见 在 黎明 前 闭 着 眼 走 长 长 的 
夜 路 ， 怎 么 也 睁 不 开眼 来 的 困 傣 昏 茫 里 ， 终 于 努力 睁 开眼 睛 ， 突 然 看 
见 陡 陌 田 畴 的 前 方 ， 彩 起 铺 满 天 空 ， 恢 宏 壮 丽 的 一 天 彤 云 。 

梦 见 回 到 老 屋 。 黎 明之 前 的 村 庄 尚 在 沉睡 。 大 门 开 着 ， 穿 过 堂 
屋 ， 祖 父 的 床上 被 福 整 齐 ， 没 有 人 。 堂 屋 后 门 开 着 ， 踏 过 门槛 ， 看 见 
修 苗 过 的 后 院 ， 沼 气井 边 细 草 青 青 ， 小 塘 里 浮 萍 睡 血 ， 榴 下 上 防 着 少年 
的 衣衫 。 看 见 隔壁 伯父 的 屋 榴 也 修 莹 一 新 ， 种 满 凡 果 的 小 院 装 上 了 蝗 
色 栅 栏 ， 清 洁 ， 静 穆 。 梦 见 我 穿 过 厢房 去 找 母 亲 。 前 厢房 里 ， 我 幼年 
的 床铺 挂 着 青色 的 有 麻 布 虱子 ， 勋 黑 ， 敦 实 ， 整 洁 。 转 过 屋 角 粗 容 的 贮 
粮 柜 ， 里 屋 雕 伦 的 大 床上 ， 母 杀 刚 刚 起 来 ， 坐 在 床 沿 梳头 ， 把 长 长 的 
黑 发 结 成 辫子 。 

阳光 从 布 帘 的 缝 除 里 引进 房 来 。 闻 到 了 浓郁 的 酥油 香味 。 已 经 过 
八 点 ， 拉 萨 的 日 头 该 已 经 升 得 老 高 了 。 

从 山南 回来 ， 也 许 因为 太 累 了 ， 这 一 觉 睡 得 特别 香 厨 。 

酥油 茶 的 香气 让 我 觉得 饥 肠 纺 纺 。 于 是 起 床 简单 洗 滞 ， 就 直 奔 门 
口 的 四 川 小 饭馆 。 几 天 来 都 没 怎么 好 好 吃饭 ， 今 天 要 坐 在 拉萨 的 阳光 
里 好 好 享受 一 顿 早 餐 。 

拉萨 四 月 的 风 里 有 刺骨 的 寒意 。 喝 完 一 砚 粥 ， 身 上 暖和 起 来 ， 手 
脚 依然 冰凉 ， 手 的 颜色 是 马 青 的 ， 指 尖 有 轻微 的 及 木 。 我 是 如 此 不 耐 
寒 的 生物 ， 也 许 血液 里 有 过 于 粘 稠 的 黑色 物质 ， 所 以 循环 不 畅 。 在 冬 

， 总 逢 望 能 够 像 熊 一样 冬眠 ， 或 者 像 候 乌 一 样 远 走 高 《， 等 到 春暖 
伦 开 才 又 回来 。 

阳光 真 好 。 站 在 饭馆 门口 的 大 片 阳光 地 里 ， 我 仰 起 脸 迎 接 拉萨 的 
日 光 滩 。 明 知道 在 西藏 ， 贪 心 阳光 是 极为 不 明智 的 ， 看 似 温 柔 的 阳光 
会 一 寸 一 寸 环 算 肌 肤 ， 长 时 间 地 晒 太 阳 ， 脸 上 、 手 上 的 皮肤 会 像 粉 墙 


一 样 一 点 一 点 剥落 。 然 而 现在 正 是 南方 湿 冷 的 春天 ， 如 此 明媚 的 阳 
光 ， 一 季 也 难得 见 到 ， 怎 不 令 我 贪恋 ? 

四 月 还 不 到 拉萨 旅游 的 旺季 ， 八 廓 街 的 生意 有 些 冷 清 。 但 街头 的 
背包 客 还 是 不 少 ， 大 昭 寺 门 前 广场 从 早 到 晚 都 有 人 流 在 转动 ， 磅 头 的 
队伍 排 到 了 侧门 。 

这 是 清闲 的 一 天 。 早 晨 在 大 昭 寺 跟着 人 流转 经 ， 走 完 一 圈 下 来 ， 
坐 在 风 暖 的 阳光 里 打 且 ， 用 一 块 披 肩 时 在 头 上 遮挡 光线 。 头 有 些 沉 癌 
的 缠 痛 ， 在 身边 奢 长 头 的 人 们 反复 起 身 又 跪 倒 、 俯 身 钼 外 的 声音 里 ， 
在 一 对 母 女 清脆 的 说 笑 声 里 ， 意 识 渐 渐 模 糊 ， 竟 然 睡 着 了 。 

醒 来 的 时 候 太 阳 已 爬 到 头顶 ， 正 午 的 阳光 热 辣 痘 的 ， 很 多 人 坐 在 
了 墙角 的 阴影 里 。 蒙 在 头顶 的 披肩 晒 得 滚 沈 ， 热 流 从 额 上 流下 来 ， 觉 
得 清爽 了 一 些 。 奢 头 的 人 们 三 三 两 两 坐 在 一 起 分 吃 东西 。 一 个 笑容 慈 
遍 的 老 阿 妈 招 呼 我 ， 违 过 来 一 张 饼 ， 并 且 伸 过 手 来 修了 碰 我 的 额头 。 
我 听 不 懂 她 的 话 ， 但 是 那 双 浑浊 的 眼睛 里 分 明 是 怜爱 的 ， 天 下 的 妈 
妈 ， 都 有 同样 的 温暖 神情 。 我 接 过 饼 ， 就 着 手 里 的 矿 录 水 就 吃 了 起 
来 。 是 真 的 饿 了 ， 早 晨 就 没 怎么 吃 东 西 。 老 阿 妈 一 直 笑 着 看 我 吃 ， 笑 
意 从 她 的 眉毛 、 有 眼睛 、 嘴 角 浇 出 来 ， 漫 过 了 脸 上 沟 鹿 密布 的 皱纹 。 

广场 上 走 过 身 形 高 大 的 喇 叮 ， 阳 光 洒 在 他 们 的 红色 僧 物 上 ， 那 是 
拉萨 的 颜色 。 他 们 的 步履 从 容 ， 神 情 怡然 ， 笑 容 温 暖 。 一 个 小 喇嘛 跟 
在 他 们 后 边 ， 走 过 去 了 ， 却 又 回头 望 向 我 。 他 有 乌 溜溜 的 圆 眼 睛 ， 清 
亮 ， 又 狐 点 。 

三 百年 前 的 秋天 ， 拉 萨 的 阳光 也 该 是 这 样 温 暖 明媚 吧 。 十 五 岁 的 
少年 仓 央 嘉 措 走 过 布 达 拉 宫 广场 时 ， 是 不 是 也 曾 这 样 回头 奖 皮 地 一 
笑 ? 在 布 达 拉 宫 的 酥油 灯 照 彻 的 漫漫 长 夜 ， 是 否 也 如 我 一 样 ， 梦 中 回 
到 青草 湖泊 的 故乡 ， 看 见 母 杀 在 灯 下 梳头 ? 


【10】 内 乌 


一 六 九 六 年 ， 清 帝 康 车 远征 踢 尔 丹 。 次 年 春天 ， 平 定 准 踢 尔 产 乱 
后 ， 从 俘获 的 藏 人 口中 获知 五 世 达 赖 已 去 世 多 年 ， 桑 结 嘉 措 隐匿 不 
报 。 康 申 大 她， 下 诏 严厉 申 斥 ， 并 欲 发 兵 征伐 问罪 。 桑 结 嘉 措 慑 于 清 
廷 压力 ， 一 面 加 紧 与 五 世 班 禅 谋划 ， 公 开 仓 央 嘉 措 转 世 灵 童 身份 ， 派 
使 者 接 其 进 宫 ， 筹 备 坐 床 大 典 ; 一 面 遗 使 秦 报 清 廷 ， 申 辩 匿 并 不 发 是 
遵 五 世 达 赖 遗 嘱 ， 只 是 为 了 西藏 政局 稳定 ， 语 调 谦 摆 ， 态 度 囚 谨 。 康 
感 因 满 清 初 年 连年 征战 ， 内 忱 外 患 ， 也 的 确 需要 修养 生息 。 出 于 稳定 
政局 考虑 ， 不 再 追究 ， 并 派 遗 了 使 臣 章 嘉 呼 图 克 图 参加 了 六 世 达 赖 华 
床 大 典 ， 并 赏赐 了 许多 金 银 珠 宝 和 法 器 。 

而 处 于 政治 斗争 风口 滔 尖 的 少年 仓 央 嘉 措 ， 对 这 一 切 宫 不 知情 。 
这 十 五 岁 的 少年 ， 像 一 只 自由 自在 的 山 汰 ， 哼 着 门 隐 的 情歌 ， 衔 着 沃 
松 的 柳 枝 ， 藏 着 心底 的 无 限 好奇 ， 飞 进 了 金正 辉煌 的 圣 殿 布 达 拉 宫 。 
他 不 会 知道 ， 他 飞 进 的 ， 是 一 个 金色 的 办 答 ， 更 不 会 知道 ， 这 个 在 世 
人 眼 里 无 限 苯 宗 、 至 高 无 上 的 活佛 ， 不 过 是 桑 结 嘉 措 下 在 西藏 政治 斗 
争 这 盘 棋局 中 的 一 颗 过 河 荃 子 。 

这 年 秋天 ， 拉 萨 的 使 者 将 少年 仓 央 嘉 措 迎 至 最 塘 的 浪 卡子 ， 在 那 
里 ， 仓 央 嘉 措 从 五 世 班 禅 洛 桑 益 西 受戒 ， 并 领受 密宗 灌顶 。 十 月 ， 举 
行 了 盛大 的 坐 床 典礼 ， 正 式 入 主 布 达 拉 宫 ， 成 为 第 六 世 达 赖 活佛 。 

坐 床 后 的 活佛 仓 央 嘉 措 并 未 参与 政事 。 按 照 活佛 转世 章程 规定 ， 
转世 灵童 要 年 满 十 八 岁 才 能 亲自 主持 政事 。 这 之 前 ， 政 事由 第 巴 和 在 
世 的 班禅 共同 处 置 。 

桑 结 嘉 措 对 仓 央 嘉 措 的 教育 非常 重视 ， 华 床 后 的 三 年 尤为 严厉 。 
这 个 孩子 已 经 十 五 岁 了 ， 和 其 他 转世 灵童 从 四 五 岁 就 坐 床 接受 正式 的 

育 培养 不 同 ， 他 在 民风 开化 的 边远 民间 生活 得 太 久 了 ， 虽 然 也 安排 
了 专人 教导 ， 但 因为 要 严守 秘密 ， 他 本 人 并 不 知道 这 些 安排 的 用 意 。 
少年 心性 ， 自 然 的 一 草 一 木 ， 都 远 比 枯 坐 读经 有 趣 ， 山 野 的 风 已 经 将 


这 个 孩子 的 心 吹 野 了 。 他 必须 要 用 三 年 的 时 间 ， 将 这 个 在 民间 放任 了 
十 五 年 的 野 小 子 迅速 驯服 成 他 心目 中 合格 的 六 世 达 赖 ， 成 为 像 他 的 前 
奉 五 世 达 赖 那样 的 高 僧 大 德 和 政治 领袖 。 他 指派 格 隆 嘉 木 央 扎 巴 等 多 
位 上 师 ， 严 格 督 促 仑 央 嘉 措 在 三 年 之 中 不 分 寒暑 ， 和 孜孜 不 倦 地 学 习 佛 
法 。 

桑 结 亮 措 在 处 理 完 宗 教 政事 之 后 ， 还 亲自 为 仓 央 嘉 措 授课 ， 为 其 
讲授 经 典 《 丹 珠 尔 》， 并 督 查 师 生 课业 ， 若 这 些 上 师 稍 有 懈怠 ， 都 要 
受到 严厉 责 罚 。 

一 一 奢 时 我 正 年 少 ， 少 不 更 事 ， 讲 法 时 弟 帅 坐 不 住 ， 走 来 走 去 ， 
不 合 听 经 之 规 矩 。 每 当 这 时 候 ， 我 那 狠 发 上 首 的 经 师 总 是 站 起 来 规劝 
道 :“ 您 圣明 ! 劳 驾 ! 请 别 这 样 ， 请 坐 下 来 好 好 听 。 如 果 尊 者 您 不 听 的 
话 ， 第 巴 就 会 责骂 我 了 。” 每 当 他 这 样 双手 合十 规劝 我 的 时 候 ， 我 也 就 
秒 地 坐 下 来 。 师父 坐 到 我 面前 ， 继 续 讲 解 未 完 的 功课 。 

在 布 达 拉 宫 大 殿 ， 莫 地 想起 这 一 段 话 。《 六 世 达 赖 喇嘛 秘 传 》 
里 ， 老 年 的 仓 央 嘉 措 描述 自己 初 入 主 布 达 拉 宫 时 的 学 习 生 涯 ， 也 如 同 
所 有 十 五 六 岁 的 少年 ， 坐 卧 不 宁 。 

在 桑 耶 寺 ， 也 曾 与 同 路 的 僧人 论辩 。 内 地 的 修行 者 出 家 或 做 居 
士 ， 多 是 在 生命 的 某 个 阶段 容 然 开 悟 的 因缘 。 至 少 是 有 自我 在 其 中 ， 
明日 目 己 寻 求 的 是 什么 。 而 藏 传 佛教 的 传承 ， 似 乎 与 生 俱 来 。 历 代 活 
佛 都 是 在 年 少 即 被 指认 为 转世 灵童 ， 自 小 就 有 别 于 其 他 少年 ， 而 从 
《 秘 传 》 描 述 的 这 段 话 来 看 ， 他 们 其 实 不 也 和 其 他 少年 人 一 样 吗 ? 也 
大 学 ， 也 好 动 ， 被 关 起 来 读经 ， 也 如 关 进 笼子 的 鸟 儿 。 

年 轻 的 僧人 微微 一 笑 ， 说 ， 真 正 能 称 之 为 信 爷 的， 恰恰 是 与 生 俱 
来 的 。 每 个 人 的 心里 ， 都 有 一 扇 一 扁 的 门 ， 有 的 门 被 打开 了 ， 有 的 从 
未 被 打开 过 。 一 个 有 普 世 信仰 的 民族 ， 这 局 门 本 来 就 一 直 开 着 ， 少 年 
人 的 天 性 好 玩 ， 总 要 去 推 开 一 局 一 局 | ]。 若 本 来 味 没 有 关上 ， 又 何须 
打开 呢 ? 束缚 他 的 ， 不 是 信仰 ， 只 是 宗教 的 外 过， 宗教 和 政 冶 联姻 的 


外 充 。 


像 将 中 乌 一 样 坐立不安 的 仓 央 嘉 措 ， 善 恨 的 孩子 仓 央 嘉 措 ， 为 了 
这 些 可 冤 可 怜 的 上 师 不 受 责 罚 ， 只 好 每 日 在 枯燥 的 念经 声 里 ， 努 力学 
习 佛法 。 好 在 他 天 资 聪颖 灵 慧 ， 领 悟 力 超凡 ， 虽 心气 浮躁 ， 如 同 野 鹿 
般 难以 安心 静 息 ， 学 业 却 日 益 精进 。 几 位 上 师 总 算 不 厨 使 命 ， 在 不 苟 
言 笑 的 又 结 嘉 措 脸 上 ， 也 收获 了 一 丝 温 和 的 笑容 。 

然而 ， 金 色 的 笼子 困 住 了 乌 儿 《 翔 的 翅膀 ， 却 关 不 住 自 由 翻 翔 的 
心 。 布 达 拉 宫 比 黄金 还 贵 的 酥油 伦 ， 比 不 上 门 隅 漫 山 遍 地 的 野花 。 大 
殿 上 终日 不 息 的 苛 唱 清亮 ， 不 及 门巴 人 的 酒 歌 响亮 。 通 往 极 乐 世 界 的 
佛法 奥义 迷人 ， 不 如 美丽 的 门巴 姑娘 情歌 酬 人 。 初 恋情 人 的 面容 ， 如 
瘟 润 的 满月 ， 一 点 一 点 浮上 少年 心头 ， 慰 籍 着 高 原 苦 罕 的 夜晚 一 一 

在 那 东山 项 上 ， 

升 起 这 洁 月 亮 。 

未 嫁 少 女 的 面容 ， 

渐渐 浮现 在 心 上 。 

这 是 春天 ， 拉 萨 的 春天 。 在 遥远 的 西南 方向 ， 美 丽 的 故乡 门 隅 ， 
是 不 是 也 和 此 地 一 样 ， 青 草 正 一 点 一 点 拱 出 地 面 ，? 情 歌 已 终日 综 绕 云 
端 ? 

几 年 如 一 日 枯燥 的 读经 、 打 坐 ， 生 生 将 一 个 活泼 好 动 的 少年 雕塑 
成 面容 苍白 的 泥塑 木 抬 。 失 去 最 初 对 活佛 生涯 的 新 鲜 好 奇 感 后 ， 仓 央 
嘉 措 渐渐 对 这 样 的 生活 生出 逃离 之 心 。 难 道 这 奉子 就 要 这 样 一 日 重复 
一 日 ， 每 天 看 到 的 只 是 大 殿 的 廊 柱 ， 摸 到 的 只 是 发 黄 的 经 卷 、 汗 津津 
的 念珠 ， 闻 到 的 只 是 综 绕 的 神 香 ， 听 到 的 只 是 诵 经 的 佛 号 ? 难道 十 五 
岁 之 前 那天 空 的 颜色 、 青 章 的 气息 、 驼 铃 的 声音 ， 表 也 看 不 见闻 不 到 
听 不 见 ?” 那 美丽 的 姑娘 乌云 一 般 油 亮 的 发 状 、 桃 伦 一 样 灿烂 的 笑脸 、 
樱桃 一 样 研 密 的 嘴唇 ， 再 也 触 不 到 ? 

夜晚 的 布 达 拉 宫 ， 人 群 散 尽 的 布 达 拉 宫 ， 十 八 岁 的 青年 仓 央 嘉 
措 ， 看 着 自己 更 加 顾 长 俊美 的 身体 ， 感 受 身 体 里 面 长 得 越 来 越 成 盛 的 


人 AND 
从 立 月 


/= 叹息 一 声 3 提 笔 写 道 : 


去 年 种 的 青 盏 ， 
今年 已 成 秸 束 。 
少年 忽然 衰老 ， 
身 比 南 弓 还 弯 。 
一 轮 这 洁 的 明月 ， 挂 在 东山 顶 上 ， 夜 已 深沉 ， 年 轻 俊 美的 活佛 仓 


央 嘉 措 却 怎 么 也 无 法 入 虐 。 月 光 酒 在 他 的 佛 床上 ， 酒 在 他 大 理 石 一 般 
坚硬 光滑 的 肌肤 上 ， 瘟 润 如 玉 ， 细 肢 如 丝 ， 像 美丽 寻 女 温柔 的 抚摸 ， 
他 的 身体 起 了 一 阵 痉 蛮 。 痛 若 扭 曲 了 那 美好 的 脸 。 他 赶紧 起 床 ， 打 


坐 ， 


里 


道 : 


[© 


调 息 ， 高 声 诵 经 ， 拨 动 念珠 ， 平 息 这 瞬间 的 魔 念 。 
门 阳 的 百灵 鸟 儿 飞 进 了 他 的 窗 杞 ， 少 年 情人 的 脸 儿 装 进 了 他 的 心 
念 再 多 的 佛 号 ， 还 是 在 眼前 挥 之 不 去 。 他 苦笑 ， 干 脆 提 笔 接着 写 


我 默 想 喇嘛 的 脸 儿 ， 
心中 却 不 能 显现 。 
我 不 想 爱 人 的 脸 儿 ， 
心中 却 清楚 地 看 见 。 
想 她 想 得 放 不 下 ， 
如 果 这 样 去 修法 ， 
在 今生 此 世 ， 

融 能 修成 个 佛 吧 。 


【11】 幻灭 


布 达 拉 宫 的 议事 大 殿 深 闵 阔 大 ， 人 人 入 其 中 似乎 格外 渺小 。 这 大 致 
源 于 闫 族 庙宇 建筑 特别 突出 的 高 度 感 。 习 惯 了 城市 高 楼 里 低 矮 逼 故 的 
垂直 空间 ， 藏 族 庙宇 的 高 度 让 人 惊叹 ， 那 端正 位 立 的 高 高 殿 柱 ， 也 有 
令 人 必须 仰视 的 威严 。 在 这 样 的 空间 里 ， 似 乎 只 有 智慧 和 权力 ， 才 能 
让 人 找到 空间 里 的 位 置 感 。 

自由 小 乌 一 样 一 头 扎 进 布 达 拉 宫 大 有 殿 的 仓 央 嘉 措 ， 里 违 了 殿 外 的 
万 米 阳光 ， 红 的 伦 ， 绿 的 树 ， 同 龄 的 玩 伴 ， 在 这 和 森 罗 井然 的 大 殿中 ， 
唯一 能 做 的 ， 是 希望 自己 的 刻 膀 长 得 快 一 点 ， 更 快 一 点 ， 羽 毛 丰 满 一 
点 ， 更 丰满 一 点 。 才 能 在 这 空旷 无 比 的 辽阔 中 扑 核 出 一 点 声音 ， 投 射 
下 属于 自己 的 一 点 影子 。 为 了 这 一 点 声音 、 这 一 点 影子 ， 三 年 来 ,他 
谨 从 第 巴 教导 ， 接 受 高 强度 的 训练 与 学 习 ， 强 探 下 贪 玩 好 要 的 少年 性 
子 ， 读 书 ， 诵 经 ， 思 省 目 查 ， 只 盼望 早 一 日 修成 主持 政事 必须 的 智 曲 
学 识 ， 可 以 在 这 威严 的 大 殿 发 出 自己 的 声音 。 

十 八 岁 ， 终 于 盼 到 了 十 八 岁 ， 这 是 可 以 杀 政 的 年 纪 。 从 此 以 后 ， 
这 三 年 所 受 的 教诲 该 可 以 派 上 用 场 了 吧 ? 十 八 岁 的 青年 仓 央 嘉 措 热切 
地 盼望 着 ， 不 再 每 日 里 只 能 诵 佛 念经 ， 探 究 那 些 深 奥 难 明 的 教义 。 在 
活佛 的 议事 大 殿 上 ， 他 可 以 见 到 更 多 的 面孔 ， 听 到 来 自 民 间 的 声音 ， 
呼吸 到 他 们 带 来 的 新 鲜 空气 ， 并 运用 自己 这 些 年 平 苦 积累 的 学 识 ， 为 
他 们 排忧解难 。 

他 等 待 着 母亲 一 样 亲 切 、 父 亲 一 样 严 厉 的 老师 第 巴 桑 结 嘉 措 将 权 
杖 区 到 他 的 手 里 ， 将 治理 西藏 、 光 大 佛法 的 重任 放 在 他 的 肩 上 。 

这 一 等 ， 就 是 两 年 。 两 年 过 去 了 ， 第 巴 桑 结 亮 措 却 军 无 动静 。 是 
他 忙 得 志 了 吗 ? 没有 ， 他 时 单 过 来 考量 他 ， 也 和 他 谈论 一 些 时 事 ， 问 
他 的 看 法 ， 然 而 ， 却 始终 不 提 还 权 于 他 的 话 。 

我 跟着 朝拜 的 人 流 没 有 停留 地 走 过 布 达 拉 宫 的 政事 大 殿 时 ， 突 然 
有 一 个 遏制 不 住 的 念头 ， 仰 头 望 了 望 大 殿 的 四 角 。 自 然 ， 在 那 高 旷 幽 


深 的 森严 角 隅 ， 并 没有 那 只 我 意念 中 仍然 办 居 屋 梁 恢 恢 不 乐 的 乌 儿 。 

两 年 过 去 了 ， 已 然 成 年 的 男子 ， 身 板 长 得 更 高 大 了 ， 心 里 的 期 盼 
与 失落 也 日 其 一 日 。 不 知道 这 样 的 等 待 与 慢 忍 ， 还 要 持续 多 久 ， 第 巴 
严厉 的 脸 上 没有 答案 ， 上 师 们 低 垂 的 眼 眸 里 也 没有 答案 。 

迟 迟 没有 等 来 权 杖 的 仓 央 嘉 措 ， 却 等 来 一 个 令 他 伤心 不 已 的 消 
息 。 

母亲 从 门 隅 来 看 他 。 他 婉转 地 问 起 心爱 的 姑 妨 的 消息 。 心 似 明镜 
的 母亲 ， 怎 会 不 明了 他 的 思念 ， 心 中 充满 怜惜 : 可 怜 这 天 性 如 此 多 情 
的 儿子 ， 在 黄 教 戒 律 森严 的 殿堂 里 ， 被 供养 成 人 人 膜拜 的 活佛 ， 却 从 
此 与 心爱 的 女孩 一 生 不 得 相 见 。 

此 时 ， 那 美丽 的 门巴 姑娘 ， 已 做 了 有 权 有 势 人 家 的 新 嫁 娘 。 

这 消息 不 畜 五 雷达 顶 。 回 想 少年 时 节 的 暂 言 ， 非 君 不 嫁 ， 非 镍 不 

。 今 生 今 世 ， 除 非 死亡 ， 谁 也 不 能 把 他 们 分 开 。 若 一 个 要 去 修行 ， 

那 另 一 个 也 就 跟着 出 家 。 暂 言 还 响 在 了 且 边 ， 她 却 飞 上 了 别人 的 高 校 。 
难道 女人 的 心 就 是 这 样 易 变 ? 难道 她 把 旧 日 蜀 言 全 都 雯 光 ? 难道 她 如 
此 绝情 ， 连 个 信也 不 曾 撒 来 ? 

这 突 元 的 变故 搅乱 了 年 轻 活 佛 的 心 。 他 忽 恨 着 那 变心 的 心上人 ， 
却 全 然 没 想 ， 正 是 自己 这 活佛 之 身 ， 早 已 断绝 了 姑娘 的 念 想 。 今 生 今 
世 ， 那 些 拷 言 再 无 意义 了 ， 她 不 嫁 人 ， 又 还 能 怎样 ? 

爱情 蒙 表 了 他 的 眼睛 ， 伤 害 了 他 的 修行 。 他 不 是 不 知道 ， 但 对 于 
二 十 多 的 仓 央 嘉 措 ， 活 佛 的 分 量 ， 怎 政 爱情 的 重量 ”宗教 戒律 的 森严 
叫 人 人 获 黑 ， 怎 敌 姑 嫂 的 眼泪 让 人 心 碎 ? 

从 来 缘 浅 ， 奈 何 情 帝 。 这 年 轻 的 活佛 ， 他 的 心 碎 了 。 爱 恨 交 集 ， 
挽 成 了 王 千 结 ， 谁 入 可 解 一 一 

我 和 那 邂逅 相遇 的 情人 ， 

虽 立 下 海牛 山 盟 ， 

却 像 花 蛇 盘 的 结 儿 ， 

没 碰 它 就 自动 开 啦 。 


姑娘 不 是 妈妈 所 生 ， 

莫非 桃 树 上 长 的 ? 

为 什么 你 的 爱情 ， 

比 桃花 谢 得 还 快 ? 

碍 伤 与 京 忽 占 据 了 初 党 失恋 滋味 的 心 

渡船 虽 疫 情 肠 ， 

马 头 还 向 后 看 。 

那 负 心 的 人 儿 去 了 ， 

都 不 肯 回 头 看 我 一 眼 。 

初 尝 失恋 滋味 的 仓 央 嘉 措 不 知道 ， 此 时 第 巴 桑 结 嘉 措 与 拉 藏 汗 的 
较量 正在 白热化 。 拉 藏 汗 从 来 没有 放松 对 又 结 嘉 措 的 虎视 腕 皮 。 桑 结 
嘉 措 也 不 敢 有 一 丝 一 富 的 下 忽 ， 连 睡梦 中 也 有 睁 着 眼睛 。 这 样 的 情形 
下 ， 他 又 怎 能 放心 将 政权 交 到 一 个 涉世 未 深 的 孩子 手 里 呢 。 

仓 央 嘉 措 对 这 一 切 ， 概 不 知情 ， 也 不 想 去 过 问 。 亲 政 的 理想 破 
火 ， 心 爱 的 姑娘 他 嫁 ， 年 轻 的 活佛 心 灰 意 冷 。 难 道 这 就 是 修 习 无 上 佛 
法 的 福 报 ? 难道 这 就 是 做 活佛 必须 付出 的 代价 ? 他 对 二 十 年 来 坚定 不 
移 的 信仰 第 一 次 产生 了 怀疑 。 

年 轻 的 活佛 仓 央 亮 措 ， 跪 倒 在 全 埃 ， 辐 那 至 高 无 上 的 佛祖 ， 友 出 
痛苦 的 追问 
我 问 佛 : 为 何不 给 所 有 女子 着 花 闭 月 的 容颜 ? 

佛 日 : 没有 什么 美 可 以 抵 得 过 一 颗 纯净 仁爱 的 心 。 

我 把 它 赐 给 每 一 个 女子 ， 只 是 有 人 让 它 蒙 上 了 灰 。 

我 问 佛 : 世间 为 何 有 这 么 多 遗 ?? 

佛 日 : 这 是 一 个 婆 世 界 ， 婆 当即 遗憾 。 

没有 遗憾 ， 给 你 再 多 笠 福 ， 

也 不 会 体会 快乐 。 

我 问 佛 : 如 何 让 人 们 的 心 不 再 感到 孤单 ? 

佛 日 : 每 一 颗 心 生来 就 是 孤单 而 残缺 的 。 


多 数 人 带 着 这 种 残缺 度 过 一 生 ， 

只 因 在 与 能 使 它 圆满 的 另 一 半 相 遇 时 ， 

不 是 琉 忽 错过 ， 就 是 已 失去 了 拥有 它 的 资格 。 
我 问 佛 : 如 果 遇 到 了 可 以 爱 的 人 ， 

却 又 怕 不 能 把 握 该 怎么 办 ? 

佛 日 : 留 人 间 多 少 爱 ， 迎 浮世 于 重 变 。 

和 有 情人 ， 做 快乐 事 ， 

莫 问 是 动 是 缘 。 


【12】 邂逅 


玛 吉 阿 米 ， 那 间 黄 房子 ， 拉 萨 街头 的 任何 一 个 人 都 能 准确 无 误 地 
指出 来 。 它 那么 醒目 ， 在 周围 白 墙 黑 瓦 的 建筑 中 突 元 而 显眼 。 就 像 当 
年 小 酒馆 里 风流 个 侥 的 美少年 容 桑 汪 疲 ， 只 要 他 一 出 现 ， 姑 嫂 们 的 眼 
睛 就 都 燃 起 了 火花 。 

小 酒馆 的 陈设 ， 与 别处 并 没有 两 样 。 不 同 的 只 是 书架 上 多 了 许多 
外 文 图 书 ， 还 有 那 几 大 本 传说 中 的 留言 册 ， 上 面 密 密 矿 麻 写 满 各 方 过 
路 客 的 心迹 。 

酒馆 里 很 热闹 ， 与 窗外 八 廓 街 的 冷清 相映 成 趣 。 我 想 放 下 酒杯 走 
进 夜 色 里 去 ， 却 又 无 限 留恋 这 里 温暖 的 灯光 ， 和 年 轻 情侣 温暖 的 笑 
脸 。 

当年 的 小 酒馆 里 ， 也 是 这 样 的 温暖 ， 令 沪 子 宕 又 汪 波 留恋 筷 返 
吧 。 

八 廓 街 东 南 角 上 这 栋 不 起 眼 的 黄色 小 楼 ， 是 拉萨 歌 者 的 大 本 营 。 
每 个 夜晚 ， 来 自 各 地 的 流浪 歌手 齐 聚 在 这 里 ， 对 歌 ， 斗 酒 ， 拉 萨 的 青 
年 男女 也 都 不 约 自 来 ， 他 们 喜欢 这 里 的 氛围 ， 自 由 放松 ， 无 拘 无 束 ， 
人 与 人 的 关系 简单 ， 夜 来 相聚 ， 天 明 即 散 。 

笑 盾 如 花 、 歌 声 如 夜 划一 般 婉 转动 听 的 琼 结 姑娘 达 娃 卓 玛 ， 是 这 
群 人 中 一 只 美丽 骄傲 的 凤凰 。 

风流 企 贷 、 眼 波 深 情 如 一 北 春 水 的 美男 子 宕 又 江波 ， 是 突然 出 现 
在 他 们 中 间 的 一 条 神秘 的 蛟龙 。 

插 齿 人 儿 含 笑 ， 

向 满座 瞧 了 一 遍 。 

眼珠 娇 滴 滴 一 转 ， 

却 注视 我 少年 的 脸 。 

金 风 玉露 一 相逢 ， 便 胜 却 人 间 无 数 。 从 此 夜 夜 相 会 ， 言 笑 胺 曼 ， 
一 对 金 童 玉女 沉 入 爱河 。 在 小 酒馆 女 主人 的 撮合 下 ， 一 对 璧 人 儿 夜 夜 


欢 会 ， 难 舍 难 分 。 只 恨 良 宵 苦 短 ， 雄 鸡 唱 晓 一 一 

桑 耶 的 日 色 雄 鸡 ， 

请 不 要 过 早 啼 叫 。 

我 和 相好 的 情人 ， 

心里 话 还 没有 谈 了 。 

把 帽子 戴 在 头 上 ， 

将 办 子 描 在 背后 。 

一 个 说 ， 请 慢 坐 ， 

一 个 说 ， 请 慢 走 。 

一 个 说 ， 心 里 又 难过 啦 ， 

一 个 说 ， 很 快 束 能 聚首 。 

美丽 的 琼 结 寻 娘 达 娃 卓 玛 不 知道 ， 天 亮 后 的 情郎 去 往 何方 。 在 庄 
严 的 布 达 拉 宫 ， 有 一 道 小 小 的 侧门 ， 通 往 活 佛 的 寝宫 。 

那 化 名 宕 桑 汪 波 夜 夜来 相 会 的 情郎 ， 就 是 布 达 拉 宫 高 高 在 上 的 活 
佛 仓 央 嘉 措 。 

只 有 爱情 ， 能 够 为 爱情 疗伤 。 初 恋情 人 的 背离 融 来 的 伤害 ， 要 在 
同样 年 轻 美丽 的 伴侣 温柔 的 抚摸 里 才能 够 平复 。 青 春 的 爱情 ， 终 归 伤 
痕 尚 浅 ， 只 需要 一 对 美丽 的 梨 涡 ， 一 冰 温 柔 的 浅 笑 ， 一 个 撩 人 的 眼 
神 ， 殉 将 那 浅 浅 的 伤痕 抚 平 了 。 

玩 心包 起 时 偶然 的 一 次 微服 放浪 ， 二 十 多 的 俊美 青年 仑 央 嘉 措 邂 
后 了 拉萨 街头 这 一 群 活 泌 的 歌 者 ， 他 走 入 他 们 之 间 ， 看 着 与 自己 同样 
年 纪 的 他 们 ， 喝 酒 ， 斗 胜 ， 唱 歌 ， 跳 舞 ， 玩 闲 ， 嬉 戏 ， 如 同 校 头 绽 放 


里 ， 自 己 却 被 供养 在 高 高 的 活佛 座 上 无 所 事 事 ， 泥 塑 木 胎 一 样 让 人 朝 
拜 ， 是 一 件 多 么 无 趣 无 祭 的 事情 啊 。 

再 回 到 布 达 拉 宫 的 仓 央 嘉 措 ， 心 却 再 也 没有 从 布 宫 外 面 的 湛 赣 天 
空 、 八 廓 街 上 的 人 间 烟 火 、 小 酒馆 里 的 欢声 笑语 里 走 回来 。 白 日 里 ， 
他 的 身体 依然 端正 如 松 地 坐 在 严谨 的 上 师 们 面前 ， 坐 在 活佛 尊严 高 贵 


的 椅子 上 ， 华 在 第 巴 桑 结 嘉 措 的 身边 ， 心 却 早已 如 同 苔 座 德 翔 原 野 ， 
在 拉萨 街头 自在 飞 ， 自 在 飞 。 他 等 待 着 ,等待 着 夜幕 降临 ， 转 经 的 人 
们 离 去 ， 布 宫 的 大 门 紧 闭 ， 诵 经 的 声音 平息 ， 整 个 宫殿 况 入 睡眠 。 这 
时 候 ， 便 可 以 悄悄 换 上 鲜艳 华 彩 的 袍 服 ， 套 上 长 长 的 假发 ， 瞬 间 变 身 
为 英俊 潇 酒 的 民间 青年 宕 桑 汪 疲 ， 去 赴 一 场 青春 的 狂欢 。 

知情 的 唯 有 那 条 忠实 的 老 呐 狗 。 

黎明 到 来 之 前 ， 它 会 准时 守 在 那 道 通 往 红 山脚 下 的 小 小 侧门 旁 
边 。 此 时 ， 一 个 矫健 的 身影 ， 正 三 步 并 作 两 步 地 悄悄 跃 上 台阶， 靠近 
宫 墙 边 这 道 早 已 无 人 通行 的 侧门 ， 用 自 配 的 钥匙 打开 门 ， 满 意 地 拍 拍 
它 仰 起 的 头 、 一 声 不 咏 的 嘴 ， 然 后 ， 迅 速 闪 进 活佛 的 宁 富 ， 摘 下 头顶 
长 发 ， 换 上 红色 僧 袍 。 

此 时 ， 东 方 既 白 ， 天 边 最 后 一 颗 星 子 渐 渐 没 入 隐约 的 晨 册 。 早 起 
扫地 的 僧人 刚刚 醒 来 ， 汲 水 ， 酒 扫 ， 睡 眼 慢 愉 地 打开 一 道 一 道 寺 门 。 


【13】 极 乐 


宗教 与 性 爱 都 通 往 极乐 ， 不 同 的 只 是 抵达 的 路 径 。 某 种 意义 上 
说 ， 人 类 的 性 爱 其 实 也 是 一 种 宗教 仪式 ， 人 在 灵 肉 交融 的 性 爱 中 不 仪 
能 体验 到 如 宗教 醒 枉 灌顶 一 般 的 极乐 ， 并 能 夭 此 获得 巨大 的 能 量 ,与 
禅宗 的 “顿悟 ”体验 应 该 非常 相似 。 相 较 于 宗教 向 内 的 观照 和 漫长 的 修 
炼 过 程 ， 性 爱 抵达 极乐 的 途径 更 直接 ， 并 有 迹 可 循 ， 容 易 自我 掌控 。 
缺点 在 于 所 能 维持 的 时 间 过 于 短暂 ， 没 有 办 法 将 获得 的 高 潮 固 定 下 
来 ， 获 得 恒久 稳定 的 喜悦 ， 所 以 需要 不 断 地 重复 这 个 仪式 ， 而 反 反 复 
复 重 复 的 过 程 必然 会 减弱 所 能 获得 的 喜悦 体验 。 

还 未 曾 获得 宗教 极乐 体验 的 年 轻 活佛 仓 央 嘉 措 ， 却 已 经 品尝 到 了 
身体 所 能 带 来 的 直接 极乐 。 这 新 鲜 的 体验 在 他 面前 多 然 打 开 了 一 扇 金 
色 大 门 ， 他 迎 着 门 外 辉 煌 绚烂 的 万 丈 霞 光 ， 义 无 反 顾 地 走 了 出 去 。 这 
一 刻 ， 没 有 任何 人 ， 没 有 任何 力量 能 够 阻止 他 。 佛 法 的 教义 ， 第 巴 的 
威严 ， 上 师 的 规劝 ， 都 不 能 。 那 金色 大 门 外 ， 美 丽 的 情人 耀眼 夺目 地 
站 在 那里 ， 高 过 了 他 身后 阴暗 的 殿堂 ， 高 过 了 殿堂 内 冰冷 的 雕塑 ， 高 
过 了 大 殿 外 历代 活佛 的 舍利 塔 ， 高 过 了 布 达 拉 宫 的 金 项 ， 高 过 了 红 山 
顶 上 的 日 云 赣 天 。 

此 时 拉萨 的 民间 ， 人 们 都 在 悄 声 谈论 ， 据 说 那 八 廓 街 上 夜 夜 流连 
酒馆 街 肆 的 风流 瀛 子 宕 又 汪 波 ， 就 是 当今 布 达 拉 宫 活佛 。 

对 此 ， 正 于 世俗 欢乐 场 中 乐 不 思 蜀 的 年 轻 人 并 不 介意 ， 不 久 ， 拉 
萨 的 酒 肆 便 有 歌 者 在 唱 : 

人 家 说 我 内 话 ， 

目 认 说 得 不 差 。 

少年 的 轻 伪 脚步 ， 

踏 进 了 女 店主 家 。 

歌声 中 有 厨 蜜 ， 有 勇敢 ， 甚 至 有 挑 峡 : 说 得 没 氏 ， 那 融 是 我 ， 又 
怎样 ! 


钟 丽 旨 曾 主 注 过 一 部 印度 电影 《 色 戒 》 ， 饰 演 一 个 美貌 大 胆 的 农 
庄 少 女 琶 玛 ， 偶 遇 僧 人 达 世 ， 一 见 钟情 ， 燃 烧 起 爱 火 ， 公 和 然 挑战 宗教 
茶 忌 ， 追 求 心中 所 爱 。 而 早已 舍弃 世间 一 切 霸 绊 的 达 世 ， 抵 受 不 住 亚 
玛 的 挑逗 ， 犹 如 电击 似 的 触发 了 原始 欲望 ， 遂 决定 脱 去 慷 效 入 世 修 
行 ， 结 婚 、 生 儿 育 女 、 与 女仆 淫乱 。 色 戒 一 破 ， 竟 一 发 不 可 收拾 。 

影 要 表达 的 很 多 ， 宗 教 与 情欲 ， 是 其 中 一 个 方面 。 达 世 五 岁 即 

出 家 ， 并 闭关 修行 三 年 ， 成 为 受 人 尊敬 的 高 僧 ， 但 在 萌 玛 的 爱情 面 
前 ， 却 一 败 涂 地 。 昔 玛 曾 对 达 世 说 ， 你 对 佛法 的 心 ， 如 果 比 得 上 对 我 
的 爱 与 热情 ， 必 能 即 身 成 佛 ， 即 世 成 佛 。 而 此 时 达 世 对 世俗 生活 充满 
向 往 ， 对 过 往 的 信念 产生 了 动 播 ， 面 对 恩师 阿 普 问 道 一 一 

释 迦 件 尼 在 二 十 九 岁 前 ， 仍 过 着 俗世 生活 ， 但 我 自 五 多 起 便 过 着 
他 通 世 后 的 苦行 生活 ， 为 什么 ? 我 们 起 知 他 的 觉悟 不 是 直接 由 俗世 生 
活 引 起 ? 阿 普 ， 严 守 僧人 戒律 后 ， 应 许 给 我 的 自由 在 哪里 ? 我 们 矢志 
茶 欲 ， 但 应 许 给 我 的 满足 在 哪里 ?他 曾 说 过 ， 你 不 应 道听途说 ， 接 受 
我 的 教诲 ， 除 非 你 明白 我 的 立场 。 我 们 必须 抛 开 成 见 ， 才 可 真正 学 
习 。 有 些 东西 我 们 必须 拥有 过 ， 才 可 放弃 。 

达 世 的 话 ， 未 必 没 有 道理 。 不 经 一 番 塞 彻 骨 ， 哪 得 梅花 扑鼻 香 ? 
对 从 来 不 曾 拥有 过 的 东西 ， 是 没有 资格 说 不 的 。 

此 时 的 仓 央 嘉 措 ， 与 彼 时 的 达 世 ， 心 中 的 叛逆 与 激烈 并 无 两 样 。 
昌 万 千 人 吾 往 侨 ， 纵 然 要 与 整个 世界 为 敌 ， 也 在 所 不 惜 。 纵 人 然 举世 滔 
滔 无 一 人 谅解 ， 只 要 她 的 柔情 依然 如 水 ， 他 就 情愿 淹没 其 中 ， 再 也 不 
管 世间 风雨 如 星 。 

阿 普 没有 阻止 达 世 。 

正如 同 第 巴 桑 结 嘉 措 也 并 没有 认真 追究 和 阻止 仓 央 嘉 措 。 

世上 没有 不 透风 的 场 。 第 巴 桑 结 亮 措 真 的 对 仑 央 嘉 措 的 异 单 言行 
室 无 觉察 ， 对 流传 在 拉萨 街头 的 那些 情歌 和 传言 曼 无 耳闻 吗 ? 

他 放任 着 人 他。 也许 他 是 太 忙 ， 拉 藏 汗 像 头 虎视 婉 婉 的 恶 狼 ， 随 时 
准备 找 准 他 的 软肋 重重 一 击 ， 实 在 抽 不 出 身 来 管教 他 。 也 许 是 他 已 经 


到 那 年 轻 人 眼睛 里 对 身 为 便 候 的 不 满 ， 和 九 头 牛 也 拉 不 回 的 人 程 强 ， 
不 想 撕 破 他 们 之 间 这 微妙 的 面纱 。 也 许 ， 只 是 因为 他 也 曾经 那样 年 轻 
过 。 

而 《永嘉 证 道 歌 》 也 道 : 在 欲 行 禅 知 见 力 ， 火 中 栽 连 终 不 坏 。 也 
许 仓 央 嘉 措 此 时 所 历经 的 这 一 切 ， 诱 惑 ， 沉 光 ， 迷 乱 ， 情 困 ， 欲 伤 ， 
是 九 生 九 世 之 前 佛祖 就 已 安排 下 的 火 中 栽 茵 。 世 间 从 来 没有 无 因 之 
果 ， 这 一 切 并 非 偶 然 ， 那 被 爱 欲 紧 紧 缠 应 的 少年 ， 火 中 栽 连 的 少年 ， 
他 年 目 有 造化 .…… 

原因 已 无 法 探究 。 总 之 ， 严 厉 的 大 喇嘛 第 巴 桑 结 嘉 措 并 没有 及 时 
阻止 年 轻 活佛 的 错误 。 就 如 那天 夜里 ， 阿 普 明明 看 着 车 玛 用 身体 去 安 
慰 达 世 ， 却 没有 阻止 。 

每 个 人 有 自己 的 造化 。 即 使 前 面 是 刀锋 断崖 ， 也 没有 人 能 够 代替 
他 去 受苦 。 如 果真 有 轮回 ， 这 一 切 欠 有 前 缘 ， 谁 能 阻止 前 生 已 经 注定 
的 擎 障 。 

然而 事情 终于 还 是 败露 了 。 那 个 冬 夜 的 凌晨 ， 仓 央 嘉 措 从 美丽 的 
情人 温暖 的 被 冤 里 仆 出 来 ， 出 门 的 时 候 才 发 现 ， 夜 里 不 知 什么 时 候 下 
起 了 大 雪 。 厚 厚 的 积 雪 将 道路 都 沽 没 了 7 了。 眼看 着 就 要 天 光大 亮 ， 布 达 
拉 宣 的 值 夜 僧人 就 快要 开门 了 。 容 不 得 跨 踏 ， 他 勿 匆忙 忙 赶 回 铸 宫 。 
雪 地 上 的 两 行 脚 外 ， 终 于 泄露 了 他 的 秘密 。 

? ”这 两 行 清 晰 的 脚印 ， 一 头 连 着 尊严 清静 的 佛 堂 ， 一 头 连 着 泌 刺 
刺 的 世俗 享乐 。 它 是 他 无 法 抵赖 的 罪证 ， 也 是 他 温柔 多 情 的 见证 ， 更 
是 他 向 布 达 拉 宫 至 高 无 上 的 权威 勇敢 挑战 的 宣言 。 

早起 的 铁 棒 僧人 打开 寺 门 ， 所 有 的 传言 终于 得 到 证 实 一 一 

活佛 即 浪子 ， 浪 子 即 活佛 。 


【14】 热 迷 


那 无 所 畏惧 的 年 轻 人 不 知道 ， 他 的 任性 终于 还 是 成 为 了 拉 藏 汗 射 
向 桑 结 嘉 措 心脏 的 一 支 毒 箭 。 在 他 看 来 ， 那 只 不 过 属于 一 己 对 于 爱情 
的 执著 ， 对 于 与 人 性 悖 逆 的 清 规 戒律 的 反叛 ， 却 成 为 了 拉 藏 汗 手中 的 
利器 。 

拉 藏 十 上 书 康熙 ， 悉 数 仓 央 嘉 措 种 种 冒 天 下 之 大 不 古 的 劣迹 ， 并 
以 此 为 证 据 ， 得 出 结论 : 这 样 的 人 绝 不 可 能 是 大 智 大 慧 的 五 世 达 赖 的 
转世 灵童 ， 这 完全 是 一 个 谎言 、 一 个 阴谋 ， 是 桑 结 嘉 措 为 了 独 挑 西藏 
政教 大 权 而 设 下 的 一 个 局 ， 这 个 活佛 是 个 冒牌 货 ， 只 不 过 是 捏 在 桑 结 
嘉 措 手 里 的 一 颗 棋 子 ， 是 他 糊弄 天 下 人 的 一 个 巾 子 。 

这 个 奏 本 阴 狠 至 极 ， 本 来 就 对 桑 结 嘉 措 其 上 瞒 下 行为 难以 释怀 的 
满 清 星 帝 立 刻 派出 钦差 前 往 西藏 ， 碍 究 这 活佛 的 真 假 。 派 出 的 使 者 明 
察 上 暗访 数 月 ， 最 终 回 报 说 :“ 此 喇嘛 不 知 是 否 是 五 世 达 赖 化 身 ， 但 确 有 
圆满 圣 体 之 法 相 。” 

桑 结 嘉 措 县 着 的 一 颗 心 总 算 稍稍 党 回 胸腔 ， 却 暗中 出 了 一 身 冷 
汗 。 再 也 容 不 得 这 孩子 由 着 性 子 胡 闲 了， 必须 尽快 给 他 戴 上 紧 敌 殉 。 

他 深 知 此 时 ， 要 拉 回 这 头 候 强 的 牛犊 ， 自 己 已 然 失 去 掌控 强 绳 的 
力量 ， 当 务 之 急 ， 是 要 找到 一 双 能 揪 住 他 牛 蜡 子 的 手 。 想 来 想 去 ， 也 
唯 能 指望 那 名 分 上 为 仓 央 嘉 措 师 苯 的 五 世 班 禅 大 师 了 ， 和 希望 他 能 够 念 
及 师 徒 情 分 和 班禅 大 师 的 名 望 ， 从 茫 范 大 慢 中 的 迷途 中 转身 醒 来 。 

五 世 班 禅 罗 又 益 西 虽 身 在 后 藏 ， 也 已 屡屡 耳闻 仓 央 嘉 措 的 种 种 慰 
世 骇 俗 的 言行 ， 忧 心 钟 刷 。 虽 前 后 藏 之 间 亦 有 诸多 明争暗斗 ， 但 毕竟 
是 黄 教 内 部 矛盾 ， 属 于 “家 庭 纠 纷 ”” 对 外 ， 终 须 一 条 心 扎 牢 篇 多 ， 才 
不 至 于 让 狼 独 的 饿 狼 钻 了 洞 进来 ， 伺 机 锋 咬 一 口 。 于 是 ， 桑 结 嘉 措 的 
使 者 一 到 ， 他 便 即 刻 动身 前 往 扎 什 伦 布 守 ， 应 约 为 仓 央 嘉 措 受 比 丘 
戒 。 


扎 什 伦 布 村 的 金 顶 在 阳光 辉 炮 下 ， 云 蒸 暇 计 。 变 幻 不 定 的 光影 ， 
如 同 海 市 古 楼 的 幻象 。 二 十 岁 的 仓 央 嘉 措 的 眼底 ， 也 滚动 着 幻 变 万 干 
的 云 辊 。 一 路 陪伴 的 几 位 上 师 心中 也 志 起 不安， 不 知道 这 一 反常 态 异 
常温 顺 沉默 的 孩子 ， 脑 子 里 转 着 什么 样 的 念头 。 这 一 次 ， 他 听从 桑 结 
嘉 措 的 安排 ， 一 语 不 发 ， 曼 无 反抗 ， 乖 乖 前 来 扎 什 伦 布 寺 冕 见 师 苯 。 

暴雨 之 前 的 天 空 总 是 格外 死 咎 。 一 路 陪伴 的 上 师 们 ， 敏 感 地 捕捉 
到 了 空气 里 酝酿 的 不 安 。 如 同 天 空 越 来 越 厚 的 积 雨 云 ， 那 是 狂风 又 雨 
的 前 奏 。 他 们 清楚 ， 一 场 惊天 动 地 的 变故 就 要 发 生 了 。 

为 活佛 受戒 特意 布置 一 新 的 日 光 民 内， 仓 央 嘉 措 肃 然 端 坐 于 五 世 
班禅 大 师 面 前 ， 面 容 沉 凝 如 秋水 ， 任 大 师 如 何 廓 说 询问 、 开 导 ， 只 低 
眉 拨 动手 中 佛珠 ， 依 然 一 声 不 应 。 恨 久 ， 缓 缓 起 身 ， 不 看 师父 一 眼 ， 
径直 走 到 殿 外 ， 双 膝 跪 地 ， 和 拜 伏 在 遍地 的 阳光 和 尘埃 中 ， 同 班禅 大 师 
深 深 确 下 头 去 ， 朗 声 说 道 :“ 违 背 上 师 之 命 ， 实 在 感 愧 。 茶 请 上 师 一 并 
收回 弟子 所 曾 受 一 切 戒 。” 

仿佛 平地 突然 炸 响 一 声 惊雷 ， 满 堂 僧 众 震惊 ， 尽 蕴 哑 然 。 半 了 及， 
德高望重 的 三 大 寺 堪 布 上 前 ， 面 对 他 跪 下 。 日 光 殿 内 外 目 瞪 口 采 的 砍 
僧 亦 齐 刷 刷 跪 下 。 

班禅 大 师 半 遇 无 语 。 大 殿 一 片 死 税 ， 连 呼吸 的 声音 都 格外 惊 心 。 
仓 央 嘉 措 再 次 向 班禅 大 师 五 体 投 地 和 拜 伏 下 去 ， 清 晰 、 绥 慢 、 坚 定 地 说 
道 :“ 上 师 今 日 若 不 应 许 弟 子 尽数 区 回 从 前 所 受 出 家 戒 及 沙弥 戒 ， 第 子 
将 面向 扎 什 伦 布 村 自杀 。 二 者 当中 ， 请 择 其 一 ! ” 

布 达 拉 宫 里 的 桑 结 嘉 措 突然 停 下 翻阅 手中 经 卷 ， 向 殿 外 望 去 。 大 
殿 外 ， 湛 蓝 蓝 的 天 突然 之 间 浓 云 滚滚 ， 飞 快 地 掠 过 头顶 ， 向 着 扎 什 伦 
布 寺 的 方向 翻 涌 而 去 。 

拉 藏 汗 闻 讯 赶 来 ， 苦 劝 仓 央 嘉 措 收回 这 任性 的 决定 。 老 谋 深 算 的 
拉 藏 汗 并 没有 想到 这 样 的 局 面 ， 对 他 来 说 ， 这 羽 辟 未 丰 、 稚 气 未 脱 的 
年 轻 人 并 非 真 正 的 敌手 ， 现 在 除 掉 他 还 为 时 太 早 ， 并 且 对 他 军 无 好 
处 ， 说 不 定 反 倒 正 中 了 桑 结 嘉 措 下 怀 。 


入 夜 ， 匆 匆 赶 来 的 桑 结 亮 措 走 进 了 仓 央 休息 打坐 的 便 殿 ， 关 上 房 
门 ， 一 言 不 发 地 在 仓 央 嘉 措 面前 坐 下 来 。 仓 央 却 似乎 什么 也 没有 听 
见 ， 仍 然 低头 端 坐 ， 看 不 到 脸 上 的 表情 。 

天 色欲 晓 ， 那 禁闭 的 房 门 终于 打开 了 ， 桑 结 嘉 措 仍然 面 无 表情 地 
走 了 出 来 。 没 有 人 知道 ， 这 一 夜 ， 他 们 说 过 什么 , 或者， 什么 也 没有 
说 。 

西藏 的 僧 众 唯一 知道 的 是 ， 从 此 以 后 ， 拉 萨 的 酒 肆 ， 那 风流 个 偿 
的 情郎 宕 桑 汪 波 的 歌声 更 加 响亮 ， 而 布 达 拉 宫 后 的 龙王 潭 ， 常 常 有 动 
人 的 情歌 和 青年 男女 的 欢声 笑语 传 出 。 那 青春 叛逆 的 年 轻 人 ， 放 弃 一 
切 ,， 一 心 淹没 在 爱情 的 井 底 ， 痛 饮 甘 泉 。 任 它 头 顶 天 空 如 何 翻 云 覆 
雨 ， 任 它 世 间 如 何 疮 海 又 田 。 纵 然 要 与 整个 世界 为 政 ， 纵 然 老 僧 涕 泪 
长 流 痛 心 疾 首 ， 纵 然 政 人 虎视 皮 皮 总 益 欲 动 。 

育 后 的 凶恶 妖 龙 ， 

没有 什么 可 怕 。 

前 边 的 香 研 苹果 ， 

一 定 要 摘 到 它 。 

那 香甜 的 苹果 ， 蛇 的 陷阱 ， 夏 娃 的 诱惑 ， 力 量 如 此 巨大 ， 无 坚 不 
挫 。 原 来 无 论 中 外 古今 ， 白 皮肤 黄 皮 肤 ， 古 老 传说 里 所 有 的 爱情 故事 
都 如 出 一 轩 。 

一 个 解剖 过 无 数 爱 情 故 事 的 女 作 家 说 ， 所 有 撼动 人 心 的 爱情 故事 
都 有 一 个 秘诀 。 这 个 秘诀 就 是 茶 忌 。 

人 类 的 天 性 深 处 ， 住 着 一 个 喜欢 说 “不 ”的 小 孩子 。 对 于 唾 手 可 得 
的 事物 ， 往 往 视 而 不 见 。 对 于 别人 要 求 不 能 去 做 的 事 ， 一 定 要 千 方 百 
计 地 去 尝试 。 

我 幼年 时 住 在 乡村 。 夏 天 月 明星 稀 的 夜里 ， 躺 在 院子 里 的 凉席 上 
看 月 亮 。 老 人 说 ， 不 要 用 手 去 指 月 亮 ， 不 然 会 被 月 亮 割 掉 耳 灯 。 看 着 
天 边 那 一 把 明 晃 晃 的 镰刀 ， 毅 巍巍， 冷冰冰 ， 似 乎 真 的 只 要 一 指 ， 随 
时 就 会 飞快 地 来 割 挤 我 的 耳 杀 。 饶 是 这 样 惧怕 ， 胆 颤 心 惊 ， 还 是 会 从 


偷 地 伸 出 一 根 手指 ， 飞 快 地 向 月 亮 一 戳 ， 又 赶紧 缩 回来 紧 紧 地 播 住 两 
只 耳 打 ， 直 到 夜里 回 屋 睡 党 也 不 敢 放下 来 。 第 二 天 早上 醒 来 ， 赶 紧 换 
措 脑 袋 两 边 ， 又 跑 去 照 镜子 ， 确 信 两 只 耳 打 还 完好 无 损 地 长 在 那里 ， 
这 才 放下 心 来 。 

也 常常 绰 着 大 人 讲 鬼 故事 ， 听 得 背后 汗毛 直 竖 。 乡 村 的 夜晚 ， 四 
野 空 卫 ， 风 吹 竹林 ， 不 知名 的 声响 此 起 彼 伏 。 屏 声 静 气 地 听 着 那些 毛 
骨 悚 然 的 鬼 故事 ， 似 乎 那些 毛 苷 藻 的 鬼 爪 子 正 悄 无 声息 地 从 背后 伸 过 
来 。 这 时 候 ， 一 点 轻微 的 动静 也 会 吓 得 一 群 孩子 惊 声 尖 叫 起 来 ， 抱 成 
一 团 。 这 时 大 人 们 便 会 停 下 来 ， 笑 吟 吟 地 看 着 一 群 被 刺激 得 喇 喇 叫 的 
小 鬼 。 我 们 却 又 不 上 衣 罢 休 ， 赶 紧 藏 进 各 自 驳 女 的 怀抱 ， 嘴 里 却 还 一 迭 
连声 地 催 着 说 故事 的 大 人 接着 往 下 讲 。 

人 性 如 此 ， 合 是 茶 忌 的 事物 ， 剑 是 激 起 骨子里 的 好 胜 之 心 ， 偏 要 
想方设法 去 尝试 一 番 ， 并 且 百 折 不 挠 、 负 而 不 舍 。 爱 情 亦 如 此 。 年 轻 
的 活佛 仓 央 嘉 措 的 爱情 ， 亦 如 此 。 

人 类 天 性 里 的 悖 反 情 结 注定 了 我 们 对 过 于 顺利 的 过 程 、 平 淡 无 奇 
的 遭遇 、 中 规 中 矩 的 行为 缺乏 天 注 的 兴趣 。 人 生 不 过 如 此 ， 爱 情 不 过 
如 此 。 没 有 巨大 的 障碍 和 禁忌 ， 轻 易 得 到 ， 便 缺少 曲 径 通 幽 、 苦 尽 甘 
来 的 惊喜 。 光 涌 的 浪花 总 是 巨大 的 礁石 激 起 的 ， 过 于 干净 的 河床 ， 流 
水 无 疲 ， 怎 及 波澜 壮阔 的 河流 擦 动人 心 ? 

年 轻 的 活佛 仓 央 嘉 措 ， 在 被 茶 忌 激 起 的 巨大 激情 里 ， 义 无 反 顾 ， 
背 对 所 有 刀枪 件 钱 ， 迎 着 爱人 明媚 灿烂 的 笑脸 走 了 过 去 。 

三 和 百年 后 ， 我 站 在 扎 什 伦 布 寺 的 阳光 和 阴影 里 ， 遥 想 那 一 场 惊 心 
动 魄 的 茶 忌 之 战 ， 似 乎 又 听见 仓 央 嘉 措 凉 然 决 绝 的 声音 ， 出 昔 利 剑 一 
样 的 虎 啸 龙 吟 。 

我 迷恋 这 禁忌 的 瞬间 体验 ， 哪 怕 有 如 虚幻 。 

《金刚 经 》 有 偶 : 凡 所 有 相 ， 皆 是 虚 专 。 若 见 诸 相 非 相 ， 即 见 如 
来 。 佛 说 世间 万 物 洽 是 化 相 ， 此 心 若 不 动 ， 万 物 即 不 动 。 


缘起 即 灭 ， 缘 生 已 空 。 在 拉萨 ， 我 今夜 写 下 迷恋 ， 明 日 即 起 身 离 
去 。 


【15】 断肠 


在 去 往 后 藏 的 一 路 上 ， 我 都 在 翻阅 各 种 版 本 的 情歌 ， 看 到 那 被 俗 
世 爱 情 俘 获 的 活佛 ， 也 和 所 有 热恋 中 的 男女 一 样 ， 免 不 了 疑 神 疑 鬼 、 
患得患失 。 想 来 ， 初 恋 少 女 变心 的 阴影 ， 始 终 在 他 心中 挥 之 不 去 

虽然 肌肤 相 杀 ， 

情人 的 真心 却 不 知道 。 

不 如 信 手 在 地 上 画 画 ， 

能 算出 天 上 星星 多 少 。 

砂 石 伙同 风暴 ， 

乔 乱 了 老鹰 的 羽毛 。 

虚 情 假意 的 姑娘 ， 

使 我 心烦 意 恼 。 

佛法 、 教 规 、 上 师 的 教导 ， 也 时 兹 不 请 目 来 ， 在 心中 和 爱情 打 织 

工 布 少年 的 心情 ， 

像 蜂 儿 进入 蛛网 。 

和 情侣 缠绵 三 日 ， 

又 想起 究竟 的 佛法 上 。 

这 无 所 适 从 的 青春 啊 ， 究 竟 要 何去何从 .……. 

百灵 乌 唱 累 了 ， 也 要 飞 回 我 静 山林 。 美 丽 的 姑娘 总 有 一 天 要 去 往 
他 乡 。 这 一 年 ， 达 娃 卓 玛 被 驳 娘 带 回 了 原 远 的 琼 结 。 

那 正 是 桑 结 嘉 措 与 拉 藏 汗 的 斗争 最 为 白热化 的 阶段 。 作 为 一 颗 关 
键 的 棋子 不 得 不 被 课 挟 在 这 场 争斗 中 的 仓 央 嘉 措 ， 已 经 很 多 天 没有 机 
会 去 看 望 心 爱 的 姑娘 了 。 这 一 晚 终 于 有 了 机 会 ， 他 赶 上 坚 溜 出 那 戒 备 森 
严 的 布 达 拉 宫 ， 熟 门 熟 路 地 闯 进 了 玛 吉 阿 米 的 小 酒馆 。 

正 是 酒 醋 耳 热 的 时 候 ， 满 屋子 的 男男女女 闹 作 一 团 。 台 上 的 歌 者 
唱 的 正 是 自己 写 的 歌 ， 有 人 认 出 了 已 经 许久 不 来 的 风流 浪子 宕 桑 汪 


波 ， 小 酒馆 的 人 们 早 就 已 经 在 传说 ， 这 个 风流 个 侥 不 明 来 历 的 年 轻 
人 ， 正 是 布 达 拉 宫 活佛 座 上 神情 端 严 的 年 轻 和 村 主 。 所 以 今夜 他 在 屋子 


然而 这 其 中 没有 最 想念 的 那个 身影 。 

善 展 的 酒馆 老板 女将 他 拉 到 一 边 ， 悄 悄 告诉 他 ， 他 日 思 夜 想 的 姑 
娘 达 娃 卓 玛 再 也 不 会 回 到 这 里 了 。 就 在 两 天 前 ， 怒 气 冲冲 的 父 杀 搜 着 
卓 玛 找到 了 她 的 小 酒馆 ， 追 问 老 板 娘 拉萨 街头 的 那些 传言 是 不 是 真 
的 ， 她 与 日 玛 面 面 相 斋 ， 不 敢 藉 认 ， 也 不 敢 否 认 。 盛 友之 下 的 父 杀 当 
即 就 将 卓 玛 擒 小 鸡 一 样 地 擒 走 了 。 她 打听 过 了 ， 卓 玛 的 父 杀 已 经 在 家 
乡 为 她 物色 了 门当户对 的 亲 事 ， 这 次 来 拉萨 ， 就 是 来 捉 卓 玛 回去 成 亲 
的 。 

爱情 有 两 个 名 字 : 得 不 到 ， 已 失去 。 年 轻 的 仓 央 嘉 措 ， 没 有 得 到 
少年 情窦初开 时 节 的 恋人 ， 又 失去 两 相爱 翌 的 情侣 ， 活 佛 的 光环 与 荣 
滩 瘟 暖 不 了 被 爱情 割 伤 的 心 。 红 山上 空 深 蓝天 幕 的 浩瀚 星 月 ， 照 炊 着 
这 布 达 拉 宫 的 断肠 人 ， 却 吾 古 无 言 。 欢 乐趣 ， 离 别 苦 ， 击 中 多 少 痴 儿 
女 。 在 宇宙 星 月 看 过 世 世 代 代 离合 悲 欢 的 眼睛 里 ， 这 位 为 相思 日 渐 瘦 
损 的 人 儿 ， 若 迷途 羔羊 ， 谁 能 开 解 ， 谁 能 奈何 ? 

珍宝 在 自己 手 里 ， 

并 不 觉得 希奇 。 

一 旦 归 了 人 家 ， 

却 又 满心 是 气 。 

热恋 着 我 的 情人 ， 

被 别人 娶 走 了 。 

相思 臻 我 成 疾 ， 

身上 的 肉 都 消瘦 了 。 

拉萨 街头 流行 的 情歌 里 ， 多 了 震 泌 的 意味 一 一 

热恋 的 时 候 ， 

情话 不 要 说 完 。 


口 渴 的 时 候 ， 

池水 不 要 喝 干 。 
一 旦 事情 有 变 ， 
那 时 后 悔 已 晚 。 


【16】 风暴 


仓 央 嘉 措 的 情歌 在 拉萨 街头 和 西藏 民间 流传 得 鲍 来 愈 广 ， 拉 藏 汗 
与 桑 结 嘉 措 之 间 的 矛盾 也 合演 鳄 烈 ， 一 场 恶 战 ， 终 于 不 可 避免 地 爆发 
了 。 

也 许 ， 是 第 巴 桑 结 嘉 措 在 那些 流传 于 街头 的 情歌 里 听 到 了 幻 叉 ， 
也 终于 彻底 对 仓 央 嘉 措 失去 了 耐心 ， 再 也 没有 力气 腹背受敌 ， 决 定 孤 
注 一 皂 了 。 

向 来 精明 强悍 、 深 沉稳 妥 的 第 巴 桑 结 嘉 措 方寸 已 乱 ， 竟 作出 了 一 
个 病 急 乱 投医 的 决定 ， 犯 下 了 一 个 低级 的 大 错 。 他 精心 设计 的 投 毒 计 
划 被 睡觉 也 睁 着 眼睛 的 拉 藏 汗 轻 易 识 破 ， 派 去 的 奸 细 轻 易 就 出 卖 了 
他 。 

黑 云 压 城 ， 布 达 拉 宫 金 顶 的 光臣 也 无 法 穿 透 积压 在 拉萨 天 空 的 阴 
绰 ， 暴 风雨 ， 一 场 掀 天 覆 地 的 暴风 雨 眼看 就 要 来 了 。 拉 萨 愈 加 氧气 稀 
溥 的 空气 ， 紧 张 况 闽 得 让 人 快要 喘 不 过 气 来 。 

抓 住 了 把 柄 的 拉 藏 汗 眼 睛 里 喷 出 了 火 ， 必 镶 置 桑 结 嘉 措 于 死地 而 
后 快 。 藏 蒙 福田 、 施 主 之 间 维 持 了 几 十 年 的 温情 脉 脉 的 面纱 彻底 撕 破 
了 ， 了 宁静 了 许久 的 西 疆 净 土 ， 又 开始 弥漫 着 杀 竹 的 血腥 居 气 。 

眼看 五 世 达 赖 伴 昔 一 生 创立 的 太平 基业 就 要 毁 于 一 旦 ， 拉 萨 三 大 
寺 的 高 僧 再 也 坐 不 住 了 。 一 七 o 五 年 一 月 ， 在 三 大 寺 高 僧 的 奔走 下 ， 
藏 蒙 双 方 、 政 教 两 界 的 各 路 代表 终于 坐 到 了 谈判 桌 前 ， 仓 央 嘉 措 作为 
活佛 主持 了 这 场 会 谈 。 作 为 风暴 眼 的 第 六 世 达 赖 喇嘛 ， 自 然 无 法 再 置 
身 事 外 。 

从 清晨 到 日 莫 。 太 阳 升 起 ， 月 亮 沙 下。 月 亮 升 起 ， 太 阳 沙 下 。 这 
一 场 谈 判 持续 了 很 久 ， 久 到 走出 布 达 拉 宫 日 光 殿 的 仓 央 嘉 措 ， 和 三 百 
年 后 的 我 ， 站 在 那里 一 样 忱 愧 ， 以 为 世上 已 过 了 千年 。 

狮子 与 老虎 的 谈判 ， 结 局 从 来 只 能 两 败 俱 伤 。 


在 众人 的 劝说 下 ， 第 巴 桑 结 嘉 措 与 拉 藏 秆 表面 双双 妥协 ， 相 互 约 
定 放 弃 地 方 政务 实权 ， 一 个 回 到 贡 嘎 宗 食 邑 颐 养 天 年 ， 一 个 保留 蒙古 
王 称号 返回 青海 驻 牧 。 而 实际 上 ， 两 人 各 怀 鬼 胎 ， 谁 也 没 打 算 真 的 放 
弃 手 中 权柄 。 第 巴 桑 结 嘉 措 借 着 交接 政务 的 由 头 ， 无 限期 地 拖延 着 留 
在 拉萨 的 时 间 ， 布 达 拉 宫 大 大 小 小 的 事务 ， 仍 然 牢 牢 掌控 在 他 手中 。 
拉 藏 汗 更 是 像 一 只 伺机 复仇 的 饿 狠 ， 在 迫 于 承诺 离开 拉萨 以 后 ， 一 路 
假装 游 山 玩 水 ， 喜 留 于 手 八 井 、 当 雄 等 地 。 直 到 春天 过 完 ， 才 缓 缓 抵 
达 那 曲 ， 并 暗中 集结 藏 北 各 地 的 蒙古 军队 ， 做 好 了 反 苞 一 击 的 准备 。 

五 月 ， 这 一 场 不 过 被 暂时 推迟 的 肉搏 战 ， 终 于 大 张 旗 鼓 地 上 演 
了 。 拉 藏 汗 在 那曲 秘密 集结 军队 完毕 ， 即 拉 起 * 清 君 侧 ” 的 大 旗 ， 借 口 
桑 结 嘉 措 未 遵守 决议 ， 大 举 出 兵 讨伐 。 

在 当 雄 ， 拉 藏 汗 与 其 妻 次 仁 扎 西 分 兵 两 路 ， 分 别 从 澎 波 和 堆 龙 德 
庆 向 拉萨 挺进 。 色 拉 、 哲 蚌 二 寺 卉 布 闻 讯 ， 日 夜 兼程 赶 来 劝阻 ， 请 求 
轻 兵 。 

志在必得 的 拉 藏 汗 客 肯 罢休 ， 悍 然 拒 绝 了 各 方 僧 众 的 苦 苦 相 劝 ， 
任 这 些 德高望重 的 僧人 老 诅 纵横 ， 只 作 充 耳 不 疗 。 而 大 义 凉 然 的 面 
具 ， 掩 饰 不 住 脸 上 磨 刀 霍 霍 向 猪手 的 快意 。 

七 月 ， 独 揭 西 藏 政 教 大 权 二 十 余年 的 第 巴 桑 结 嘉 措 ， 政 治 生命 与 
肉体 生命 被 一 个 女人 的 手 一 刀 砍 断 。 而 这 双手 ， 曾 经 无 限 瘟 柔 、 无 限 
志 玫 、 无 限期 台 地 向 他 伸 出 来 过 ， 也 曾经 无 限 琉 齐 、 无 限 眷恋 、 无 限 
幽怨 地 划 过 他 金黄 色 的 僧 袍 ， 黯 然 垂 沙 。 

被 拒绝 的 女人 ， 叫 做 次 仁 扎 西 的 女人 ， 不 知道 桑 结 嘉 措 的 头颅 滚 
落 的 时 候 ， 她 的 脸 上 是 否 也 有 热泪 滚 藻 。 

求 之 不 得 的 爱情 ， 真 的 会 让 一 个 柔情 似 水 的 女人 ， 变 成 杀人 不 皮 
眼 的 恶魔 吗 ?” 三 百年 后 ， 我 宁肯 相信 ， 她 如 此 急切 ， 等 不 及 与 拉 藏 汗 
胜利 会 师 ， 就 刀剑 一 挥 ， 痛 快 地 结果 了 那 让 她 爱 恨 交织 的 男人 的 性 
命 。 那 一 刀 下 去 的 勇气 ， 既 是 对 自己 挥 刀 断 缘 的 成 全 ， 也 是 对 刀 下 人 
免 受 侮辱 的 成 全 。 


拉 藏 汗 对 这 一 切 知情 吗 ? 这 个 胜利 的 、 趾 高 气 扬 的 男人 ， 从 此 统 
冶 前 后 藏 长 达 十 二 年 之 久 的 蒙古 人 ， 双 怕 做 梦 也 不 曾 想 过 ， 桑 结 嘉 措 
头颅 落地 的 那 一 刻 ， 他 也 未 必 就 是 真正 的 胜利 者 。 


【17】 迷失 


第 巴 桑 结 嘉 措 这 个 心腹 大 患 已 经 钢 掉 ， 仓 央 嘉 措 对 拉 藏 汗 来 说 ， 
已 经 失去 作为 手中 武器 的 利用 价值 。 他 接 下 来 的 目标 ， 自 然 是 要 踢 开 
这 个 他 实现 独揽 西藏 政教 大 权 霸 业 路 上 唯一 的 绊脚石 了 。 

对 付 沐 绝 单薄 的 仓 央 嘉 措 ， 比 起 对 付 树 大 根深 的 桑 结 嘉 措 ， 对 老 
谋 深 算 的 拉 藏 汗 来 说 就 是 小 菜 一 碟 了 。 

着 口 也 是 现成 的 。 那 些 在 西藏 土地 上 众 口 流传 的 情歌 ， 就 是 铁 板 
钉 钉 的 罪证 。 

不 过 ， 他 也 知道 ， 这 不 守 清 规 的 活佛 ， 在 西藏 僧 众 心目 中 ， 依 然 
有 着 他 拉 藏 汗 无 法 企及 的 地 位 ， 人 们 传说 和 议论 着 他 的 种 种 行 迹 ， 虽 
觉 有 悖 礼仪 ， 却 未 必 不 可 饶恕 。 对 爱情 的 追求 ， 不 仅 没 有 降低 人 们 对 
他 的 尊敬 与 爱戴 ， 相 反 ， 更 为 他 的 身影 打上 了 忧伤 深情 的 光环 ， 来 目 


二 者 同样 是 他 的 冠 园 。 谁 不 怜惜 深情 ， 那 从 来 高 高 在 上 的 活佛 ， 此 际 
却 和 小 民 百 姓 一 样 有 着 寻常 的 情绪 ， 任 性 ， 多 情 ， 勇 敢 ， 无 蝴 ， 爱 女 
人 ， 爱 自由。 从 云 尖 降落 红尘 的 神仙 ， 总 能 得 到 世俗 世界 更 多 的 喜爱 
与 杀 近 。 

人 心 向 背 、 毁 誉 的 力量 是 巨大 的 。 拉 藏 汗 清楚 ， 要 除 掉 这 块 绊 脚 
石 ， 还 需要 得 到 更 多 的 附和 与 支持 。 而 拉萨 各 大 寺 的 上 师 们 ， 对 清 规 
戒律 最 有 话语 权 的 这 些 高 僧 ， 自 然 是 拉 藏 汗 首先 要 争取 的 对 象 。 只 要 
得 到 这 些 德高望重 的 上 师 们 附 议 ， 拉 萨 民 间 便 不 足 为 虑 。 

红 山 山头 黑 云 翻滚 ， 布 达 拉 宫 的 金 顶 似 乎 也 要 被 沉沉 的 云 颈 压 垮 
了 。 这 是 阴 需 贡 日 的 一 天 。 一 月 的 逆风 闽 曾 地 掠 过 布 达 拉 宫 光 影 森 然 
的 日 区 殿 ， 逗 留 在 殿 蛙 中央 一 众 丛 凝 靖 不 动 的 红 移 上 。 

在 这 里 ， 正 在 进行 的 是 拉 藏 汗 策划 和 发 动 的 一 场 三 堂 会 审 。 这 些 
端 坐 如 蜡像 的 身影 ， 正 是 拉萨 各 大 寺 的 活佛 ， 被 拉 藏 汗 召 集 拢 来 ， 对 
仓 央 嘉 措 执行 宗教 审判 。 这 些 世 事 洞 明 的 活佛 很 清 芭 ， 此 时 他 们 不 过 


是 握 在 拉 藏 于 手中 的 刀子 。 瞄 准 的 正 是 那 失 去 了 桑 结 嘉 措 的 庇护 ， 已 
经 手无寸铁 ， 却 依然 我 行 我 素 、 骄 傲 而 稚嫩 的 年 轻 人 。 

拉 藏 汗 的 这 一 招 ， 原 是 指望 一 刀 见 血 ， 借 着 这 些 高 僧 发 力 ， 直 接 
痛快 地 除 掉 仓 央 嘉 措 的 。 于 是 ， 审 判 一 开始 ， 他 就 直截了当 地 罗 织 
仓 央 嘉 措 的 罪名 : 耽 于 酒色 ， 不 守 清 规 。 并 迫不及待 地 宣布 了 审判 结 
论 : 非 真 达 赖 ， 旋 桑 结 嘉 措 勾 结 准 踢 尔 谋反 的 仇 偶 。 

不 承 想 ， 事 情 却 并 无 意料 之 中 的 顺利 。 这 些 他 原 以 为 拿捏 在 手 的 
人 僧人， 并非 个 个 可 以 随意 抒 捏 。 也 许 是 因为 拉 藏 汗 太 过 于 热切 和 嚣张 
的 意图 惹 出 了 他 们 的 反感 ，5 引 起 了 他 们 的 警惕 。 这 些 高 僧 几 乎 一 致 地 
不 肯 认 同 拉 藏 汗 的 结论 。 他 们 再 三 其 酌 ， 最 终 严 着 而 慎重 地 给 出 了 合 
议 庭 的 结论 : 迷失 车 提 。 

迷失 。 如 此 而 已 。 是 一 时 糊涂 ， 是 年 少 无 知 ， 是 涉世 未 深 ， 是 修 
持 不 够 。 谁 不 会 犯错 呢 ? 因为 年 轻 ， 一 切 都 可 以 补救 ， 没 有 什么 不 可 
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戒律 森严 ， 佛 陀 慈 过。 佛法 的 真 义 ， 从 来 不 是 惩戒 ， 而 是 引导 。 
佛 并 不 否定 爱情 ， 相 反 ， 在 某 种 意义 上 来 看 ， 爱 情 所 具有 的 绚烂 迷 目 
却 转瞬 即 逝 的 特征 ， 本 质 上 正 是 最 接近 佛法 教义 万 法 沸 空 的 圣 诵 ， 是 
通 往 了 悟空 性 的 最 直接 的 路 径 。 

正如 后 世 和 桑田 吉美 诗 布 所 说 :“ 仑 央 亮 措 最 根本 的 教诲 ， 融 在 于 生 
命 本 身 ， 不 管 它 以 什么 相 显现 在 我 们 眼前 ， 都 是 我 们 最 好 的 老师 。” 

迷失 车 提 。 这 个 结论 ， 已 经 明确 无 误 地 给 出 了 西藏 宗教 蜡 和 民间 
共同 的 态度 : 不 否认 仓 央 嘉 措 行为 的 瑕 疲 ， 但 也 绝 不 因此 否认 他 作为 
五 世 达 赖 转世 灵童 和 六 世 达 赖 喇嘛 活佛 的 身份 。 

狗 独 如 草原 上 红 毛 头 狼 的 拉 藏 汗 ， 还 是 低估 了 西藏 土地 上 如 牧草 
一 样 朴 质 ， 却 也 如 牧草 一 般 柔 韧 的 民众 。 原 以 为 持 下 仓 央 嘉 描 身上 活 
佛 衣冠 ， 如 同 信 手 拌 掉 眉 睫 之 前 的 浮尘 ， 却 不 料 这 一 回 老 江湖 走 了 
眼 ， 失 了 手 ， 丢 了 人 。 


自然 ， 拉 藏 汗 不 会 就 此 认 坊 、 罢 休 。 猫 狗 央 能 让 吏 座 吸 了 眼 ? 眼 
看 到 嘴 的 肥 肉 ， 怎 么 甘心 让 它 溜 了 ? 没 能 借 拉 萨 各 大 寺 高 僧 这 把 刀 杀 
了 仓 央 嘉 措 ， 那 就 万 里 过 过 去 搬 一 座 虎 关 钢 。 一 刀 下 去 ， 人 头 落 地 。 

这 把 钢 刀 ， 便 是 满 清 琐 国 英 明神 武 的 康 时 大帝。 

当夜 ， 拉 藏 汗 即 派出 杀 信 ， 飞 弛 进 关 ， 向 康 幅 课 报 。 称 已 为 大 清 
皇帝 除 掉 意 图 勾结 准 踢 尔 人 谋反 的 第 巴 桑 结 嘉 措 ， 并 历数 仓 央 嘉 措 种 
种 不 守 清 规 、 醒 酒 好 色 、 放 沪 不 霸 的 行为 ， 请 求 绷 廷 立即 废 轴 桑 结 亮 
音 所 立 的 假 达 赖 仓 央 嘉 措 ， 另 寻 真正 的 转世 灵童 。 


【18】 召 唤 


英明 的 康 申 大 帝 玄 烨 ， 有 着 草原 订 集 的 锐利 与 警惕 ， 并 没有 因为 
关内 舒适 宜人 的 气候 踊 懒 了 筋骨 ， 为 江南 江北 的 繁花 迷糊 了 双眼 。 拉 
藏 汗 的 那 点 心思 ， 他 又 怎 会 看 不 透 呢 ? 然而 此 时 的 满 清 帝国 ， 连 年 征 
战 的 硝烟 刚刚 平息 。 章 原 朱 雄 踢 尔 丹 的 叛乱 ， 上 旷日持久 的 远征 ， 已 经 
大 伤 了 大 清 帝 国 的 元 气 。 一 场 战争 的 胜利 ， 并 不 是 一 个 国家 真正 的 胜 
利 。 雄 才 大 略 的 帝 王 康 申 非常 清醒 ， 此 时 的 朝廷 和 人 民 最 需要 的 ， 是 
休养 生息 ， 是 养 精 蔓 锐 。 拉 藏 汗 再 狐 独 ， 充 其 量 不 过 只 是 一 头 在 草原 
上 横行 的 狼 ， 还 搅 不 起 黄河 长 江 里 的 大 浪 。 何 况 ， 这 头 狼 还 帮 有 自己 除 
挤 了 一 个 心腹 大 患 一 一 桑 结 嘉 措 。 

此 时 ， 这 头 独 狼 ， 要 千里 远志 地 来 借 一 把 刀 ， 对 一 群 手 的 头 症 下 
手 。 这 把 刀 ， 借 还 是 不 借 呢 ? 

对 那 任 情 任性 、 我 行 我 素 的 年 轻 活 佛 ， 康 帐 并 无 敌意 。 一 方面 ， 
这 样 心思 单纯 的 活佛 ， 于 他 的 万 世 基 业 并 不 构成 威胁 ， 另 一 方面 ， 这 
样 一 个 与 目 己 一 样 为 万 民 景 仰 的 王者 ， 却 敢于 无 视 种 种 霸 绊 ， 冲 破 落 

， 只 为 自己 的 心 活着 ， 既 让 他 惊 许 不 已 ， 也 令 他 暗中 坎 羔 。 从 来 帝 
王 不 自由 ， 被 供养 在 神 位 之 上 ， 哪 里 还 能 奢求 世俗 的 幸福 呢 ? 然而 ， 
这 个 年 轻 人 却 勇敢 无 味 地 向 全 世界 喊 出 了 “不 ”。 

这 把 刀 ， 其 实 他 是 不 愿 借 给 野心 勃勃 的 拉 藏 汗 的 。 

然而 对 于 一 个 大 国君 主 来 说 ， 个 人 情感 必须 让 位 于 国家 稳定 大 
局 。 政 冶 ， 总 是 会 有 牺牲 的 。 高 处 不 胜 寒 、 天 真 无 惧 的 人 ， 本 来 就 不 
适合 身 居 高 位 。 

权衡 再 三 ， 康 申 派 出 使 者 护 匣 统领 席 柱 和 学 士 舒 兰 赴 藏 ， 一 面 施 
表 拉 藏 汗 的 忠心 ， 册 封 其 为 “良法 茶 顺 汗 ”， 并 赐 金 印 一 颗 ， 一 面 命 将 
仓 央 嘉 措 解 庆 进 京 。 

这 不 能 不 说 是 康 申 的 良 苦 用 心 ， 既 给 了 拉 藏 汗 面子 ， 送 了 他 个 顺 
水 人 情 ， 其 实 也 是 对 险 境 中 的 仓 央 嘉 措 的 保护 。 


一 七 o 六 年 春 末 的 拉萨 ， 也 和 今天 一 样 飘 着 春 雪 吧 。 瞻 色 租 昧 ， 
仓 央 嘉 措 平静 地 跨 出 布 达 拉 宫 的 大 门 ， 却 被 眼前 的 一 幕 情景 条 在 了 原 
地 : 宫 门 前 ， 黑 压 压 的 一 大 片 ， 人 们 多 策 在 泥 汗 的 广场 上 ， 雪 花 无 声 
地 落 在 他 们 的 头发 上 、 衣 服 上 ， 落 在 他 们 高 高 捧 着 的 洁白 哈达 上 ， 落 
在 他 们 满面 泪痕 的 脸 上 。 

在 离别 故乡 亲人 时 也 没有 掉 一 滴 眼 泪 的 仓 央 嘉 措 ， 此 时 也 忍 不 住 
泪水 模糊 了 双眼 。 

这 些 善良 的 人 们 ， 无 论 他 有 过 多 少 离 经 产道 的 荒唐 ， 无 论 那些 道 
貌 岸 然 的 卫 道 者 加 在 他 身上 多 少 罪 名 ， 从 来 都 没有 离弃 过 他 。 他 们 以 
青藏 高 原 广 委 的 土地 一 般 宽广 的 胸怀 包容 着 他 ， 信 和 赖 着 他 ， 供 养 着 
他 。 他 们 无 法 阻止 高 高 的 布 达 拉 富里 发 生 的 一 切 ， 无 法 越过 宗教 世界 
的 严格 教规 ， 无 法 改变 世俗 社会 的 森 然 律 法 ， 只 能 无 力 地 聚集 在 这 
里 ， 为 他 们 爱戴 的 、 命 运 未 卜 的 年 轻 活佛 虚 诚 祷告 ， 目 送 他 踏 上 这 山 
长 水 远 的 路 途 。 

二 十 五 多 的 仓 央 嘉 措 ， 年 轻 产 逆 的 心 ， 只 为 爱 疼痛 过 的 心 ， 第 一 
次 ,为 了 币 和 外 在 他 脚下 的 这 些 人 们 ， 这 些 单 纯 信 仰 着 他 的 人 们 ， 震 动 
了 。 

也 许 ， 就 是 在 这 一 刻 ， 他 才 真 正 地 相信 了 自己 拥有 的 力量 ， 相 信 
了 自己 并 不 仅仅 只 是 一 个 普通 的 佛教 徒 ， 相 信 了 他 的 肉身 绝 不 仅仅 属 
于 自己 ， 属 于 生 他 养 他 的 父母 ， 属 于 枕 边 、 心 上 的 爱人 。 它 属于 西藏 
这 片 土 地 ， 属 于 这 片 土地 上 的 神山 圣 湖 、 青 草 牛 羊 ， 属 于 淳朴 善良 的 
人 民 ， 属 于 生生 不 息 的 信仰。 

布 达 拉 宫 晨 祷 的 钟 声 忽然 响起 来 。 他 在 雪 地 里 莫 然 驻足 ， 侧 耳 倾 
听 。 身 后 长 长 的 送行 队伍 也 停 下 来 。 万 籁 俱 静 ， 只 有 庄严 沉 厚 的 钟 
声 ， 一 声 一 声 ， 回 荡 在 高 高 的 红 山 项 上 ， 回 荡 在 漫天 飞舞 的 春 雪 里 。 

第 一 次 ， 他 听 到 了 那 来 自 灵魂 深 处 的 召唤 .…… 


【19】 惊 变 


此 时 ， 哲 蚌 寺内 ， 正 酝 酿 着 一 场 风 暴 。 
音 钦 大 殿 外 的 空地 上 ， 一 群 身 形 魁 梧 的 红 衣 僧人 席 地 而 坐 。 每 个 


人 的 脸 上 均 神 色 肃 称 、 帝 重 ， 强 抑 的 翡 愤 黑 云 一 般 笼 四 在 人 群 的 上 


空气 里 的 温度 似乎 降 到 了 零点 ， 缠 藏 着 一 场 一 触 即 发 的 雪 月 。 

寺 门 外 ， 疗 讯 赶 来 的 人 群 望 穿 秋水 地 朝 布 达 拉 宫 的 方向 张望 着 。 
那里 ， 他 们 爱戴 的 六 世 达 赖 活佛 ， 此 刻 已 沦 为 阶 下 因 的 仓 央 嘉 措 ， 被 
康 虫 的 使 者 和 拉 藏 汗 的 军队 押送 着 ， 正 向 这 里 租 追 行 来 。 

沉默 的 人 群 忽 地 起 了 一 阵 骚 动 ， 如 同 平静 的 海面 上 掠 过 一 阵 腥 威 
的 海风 ， 一 股 巨大 的 浪头 自 海底 暗暗 涌 动 起 来 。 

押解 仓 央 嘉 描 赴 京 的 一 行人 走 过 来 了 。 护 卫队 的 后 面 ， 长 长 的 这 
行 队伍 绵延 了 两 里 地 。 那 是 从 布 达 拉 宫 一 路 跟随 而 来 的 信众 。 一 路 
上 ， 还 有 人 络绎 不 绝地 加 入 进来 ， 队 伍 越 来 越 庞大 ， 潮 水 一 般 漫 延 在 
大 街 小 巷 、 陡 陌 田 畴 之 间 ， 塞 满 了 自 布 达 拉 宫 至 哲 蚌 寺 的 道路 。 

三 特 年 后 ， 站 在 哲 蚌 寺 外 ， 我 还 民 愧 置身 汶 涌 的 人 潮 ， 身 不 由 已 
地 被 一 个 又 一 个 浪头 推动 着 ， 涌 向 那 被 押解 而 来 的 年 轻 活 佛 。 

我 感觉 到 了 身 侧 候 然 卷 过 的 飓风 ， 诸 挟 着 惊雷 的 力量 ， 迅 速 越过 
人 群 。 那 是 哲 蚌 寺 的 高 大 武 僧 ， 二 十 余 条 彪 悍 的 藏族 汉子 ， 像 一 群 闻 
到 和 警 讯 的 藏獒 ， 迅 雷 不 及 掩 耳 地 出 击 ， 向 押解 的 队伍 直 冲 过 去 。 

这 一 下 变 起 仓促 ， 狼 不 及 防 ， 卫 队 被 冲 散 了 。 仓 央 嘉 措 还 未 反应 
过 来 发 生 了 什么 事 ， 就 已 经 被 一 股 大 滔 簇 拥 应 卷 着 ， 涌 进 了 哲 蚌 村 的 
大 i 门 。 

寺 门 很 快 关 闭 起 来 。 人 群像 海水 一 样 ， 涌 向 上 紧 闭 的 村 门 ， 很 快 束 
灌注 了 卫队 与 和 村 门 之 间 的 空 际 。 

隔 着 人 群 的 海洋 ， 惊 慌 失措 的 护卫 队伍 眼 望 紧 闭 的 哲 蚌 寺 门 ， 一 
筹 莫 展 。 


领队 的 蒙古 军官 策 马 欲 上 前 ， 人 和 群 铜 墙 铁 壁 一 般 拦 在 他 的 马 前 ， 
受惊 的 马 突然 直立 噶 叫 起 来 ， 将 马上 人 狠 狠 地 摔 了 下 去 。 

对 峙 继续 着 。 

西边 天 空 收 扰 了 最 后 一 缕 天 光 ， 慕 色 四 合 。 哲 蚌 寺 内 的 灯光 一 点 
一 点 亮 起 来 。 寺 门 外 ， 没 有 一 个 人 离开 ， 人 和 群 静默 着 ， 在 浓 黑 的 夜色 
里 ， 如 屹立 在 黑 瀛 中 的 巨大 礁石 。 

天 亮 了 。 天 黑 了 。 又 一 天 过 去 了 ， 对 峙 的 情形 依然 。 哲 蚌 寺 僧人 
将 仑 央 嘉 措 藏 于 寺内 甘 丹 颇 章 宫 中 ， 上 和 百 武 僧 则 全 体 肃 立 寺 门 ， 与 不 
肯 离 去 的 信众 一 起 ， 与 村 外 的 蒙古 军队 枕 戈 达旦 ， 蛇 蛇 相向 。 

拉 藏 汗 闻 报 ， 极 为 震怒 ， 立 即 召集 大 队 人 马 ， 亲 自拔 挂 上 阵 ， 杀 
气 腾腾 直 奔 哲 蚌 寺 而 来 。 全 副 武装 的 军队 将 哲 蚌 村 围 了 个 水 泄 不 通 。 

入 夜 ， 上 千 僧 众 守 护 在 寺 门 前 ， 面 对 如 狼 似 虎 的 蒙古 军队 ， 疫 有 
一 丝 一 毫 退让 的 意思 。 暴 怒 的 拉 藏 汗 下 令 军 队 强行 冲 向 寺 门 。 

空气 紧张 得 要 凝固 了 。 一 场 血腥 的 冲突 眼看 就 要 上 演 。 

突然 ， 紧 闭 的 寺 门 缓 缓 打开 了 。 所 有 的 动作 都 停 了 下 来 ， 剑 拔 弩 
张 的 军队 和 人 群 同时 一 震 ， 几 千 道 目光 ， 齐 刷 刷 投向 洞开 的 寺 i 门 ]。 

黯淡 的 酥油 灯光 照 亮 了 一 张 年 轻 俊美 的 脸 ， 仓 央 嘉 措 手 捡 胸 前 佛 
珠 ， 沉 着 地 跨 出 哲 蚌 寺 的 大 门 。 他 的 身后 ， 是 脸色 沉 认 悲愤 如 水 的 哲 
蚌 寺 众 僧 。 

en 
缓 走 到 拉 藏 汗 的 马 头 之 前 ， 目 光 如 炬 注视 着 拉 藏 汗 :“ 我 跟 他 们 走 ， 不 
要 用 你 的 刀 弄 脏 了 这 块 圣 地 ! ”然后 转身 向 泪 流 满面 的 人 群 深 深 烛 了 一 
躬 ， 即 走 入 了 押解 他 的 蒙古 军队 。 


【20】 纪念 


人 们 说 ， 仓 央 嘉 措 离 去 之 后 ， 拉 萨 城 里 所 有 曾 热恋 过 他 的 女子 ， 
都 将 自己 的 房子 涂 成 了 黄色 ， 作 为 永远 的 纪念 。 

历史 没有 给 爱情 留 下 位 置 ， 但 传说 从 来 都 不 会 志 记 ， 一 个 叫做 达 
竺 卓 玛 的 美丽 女子 。 

在 藏 地 ， 达 娃 和 卓 玛 的 名 字 随 时 随地 都 可 以 碰 到 。 这 是 藏族 女孩 
最 爱 取 的 名 字 之 一 ， 达 娃 代 表 月 亮 ， 卓 玛 代 表 仙 女 。 像 月 亮 一 样 纯 
洁 ， 像 仙女 一 样 美丽 ， 它 们 寄托 着 美丽 多 情 的 藏族 女孩 最 善良 的 愿 
着 

人 们 说 ， 仓 央 嘉 措 最 爱 的 女子 达 娃 卓 玛 ， 在 一 夜 之 间 ， 被 察 知 真 
相 的 父 杀 强行 市 回 故 乡 ， 随 即 远 嫁 他 乡 。 

她 去 往 了 哪里 ”在 她 的 一 生 之 中 ， 可 曾 无 数 次 地 回想 起 玛 吉 阿 米 
的 这 一 段 歌 者 生涯 ， 回 想起 这 一 段 多 情 缝 绻 的 时 光 ?” 她 可 曾 知道 ， 在 
她 离 去 之 后 ， 在 布 达 拉 宫 的 深 宫 ， 怀 念 她 的 情歌 像 龙 王 潭 的 泉水 一 
样 ， 日 日 夜 夜 低 吟 不 止 

在 这 短 短 的 今生 ， 

这 样 待 我 已 足 。 

不 知 来 世 少 年 时 ， 

我 俩 还 能 不 能 会 晤 。 

在 玛 吉 阿 米 的 小 酒馆 ， 我 邂逅 了 一 个 厦门 援 藏 的 导游 。 她 说 ， 兽 
陪同 一 个 研究 藏族 民歌 的 音乐 家 去 往 山南 琼 结 采风 。 他 们 去 往 的 古老 
村 沙 叫 做 雪村 ， 这 个 村 子 两 千年 前 曾 是 雅 隆 部 沙 的 王城 ， 村 北 有 青 瓦 
达 孜 城堡 ， 村 南 有 吐蕃 赞 普 的 募 地 。 雪 村 静 静 地 卧 在 温暖 的 阳光 里 ， 
像 一 个 认 达 无 言 的 智者 ， 也 像 一 个 沉默 千年 的 这 语 。 

雪村 的 老 阿 妈 说 ， 球 结 姑娘 达 娃 卓 玛 的 家 就 在 雪村 的 北面 ， 叫 做 
班 久 夏 。 班 久 夏 的 后 人 ， 男 的 彪 悍 英 俊 ， 女 的 聪明 漂亮 。 


老 阿 妈 说 起 达 娃 卓 玛 的 故事 如 数 家 珍 。 她 说 ， 你 不 知道 吧 ， 五 世 
达 赖 阿 旺 罗 又 嘉 措 也 是 我 们 琼 结 雪村 人 呢 ， 他 登 上 达 赖 喇嘛 的 宝座 以 
后 ， 为 了 在 红 山顶 上 修一 座 西藏 最 高 大 疾 峨 的 宫殿 ， 从 前 后 藏 各 地 征 
用 了 上 万 的 民工 和 匠人 。 就 连 他 的 故乡 琢 结 ， 也 被 征调 了 好 几 十 个 工 
人 ， 班 人 夏 的 达 娃 早 玛 也 在 其 中 。 美 丽 的 蛙 玛 有 一 副 自 灵 一 样 动听 的 
歌喉 ， 经 单 为 乡 杀 们 唱歌 解 之 。 人 们 从 春 到 夏 ， 从 夏 到 秋 ， 一 直 在 红 
山上 不 停 地 劳作 ， 家 里 的 老人 小 孩 饿 了 病 了 也 没有 人 照管 。 秋 天 到 
了 ， 地 里 的 庄稼 成 熟 了 ， 没 法 回去 收割 ， 只 好 烂 在 地 里 ， 人 们 的 心里 
痛苦 极 了 。 联 明善 良 的 姑娘 达 娃 卓 玛 想 ， 一 定 要 让 达 赖 喇嘛 知道 乡亲 
们 的 苦楚 。 一 个 我 静 的 深 人 夜里， 忽然 从 红 山 顶 上 传 来 天 癌 一 般 的 歌 
声 ， 响 彻 拉 萨 的 夜空 。 

哲 蚌 寺 的 达 赖 喇嘛 也 艇 歌声 惊醒 了 ， 他 听 出 来 了 ， 那 是 他 故乡 甫 
结 的 乡音 ， 歌 声 里 充满 了 苦涩 的 期 待 : 

我 们 是 琼 结 雪村 人 ， 

我 们 是 达 赖 佛 节 故乡 的 人 ， 

我 们 是 破 陶 史 里 种 大 芒 的 人 ， 

我 们 是 从 天 窗 里 晒 太 阳 的 人 ， 

我 们 是 靠 十 个 指头 养活 嘴巴 的 人 。 

歌声 深 深 打动 了 五 世 达 赖 的 心 。 第 二 天 ， 他 就 找到 了 琼 结 雪村 人 
的 工地 ， 找 到 了 唱歌 的 达 娃 卓 玛 ， 询 问 了 乡 杀 们 的 苦 情 ， 让 他 们 全 部 
到 故乡 ， 并 从 此 免除 琼 结 乡亲 的 全 部 差 役 。 勇 敢 的 达 娃 卓 玛 从 此 成 
为 了 琼 结 人 的 骄 做 ， 在 全 西藏 都 出 了 名 ， 人 们 传说 她 是 白 度 母 的 化 
身 ， 专 为 救 度 琼 结 人 的 苦难 才 降 生 在 雪村 。 

玛 吉 阿 米 的 烛光 摇 岛 ， 和 达 娃 卓 玛 一 样 美丽 的 导游 姑娘 眼睛 里 盈 
盈 如 水 。 我 说 ， 你 讲 的 达 娃 卓 玛 显然 不 是 六 世 达 赖 的 情人 达 娃 卓 玛 
呀 。 五 世 达 赖 修 建 布 达 拉 宫 时 ， 仓 央 嘉 措 的 胚胎 还 不 知道 在 什么 地 方 
呢 。 


她 笑 了 ， 说 可 不 是 。 我 们 也 是 这 样 说 呀 ， 可 是 雪村 的 人 才 不 管 这 
个 ， 他 们 信 效 旦 旦 地 认为 ， 她 们 就 是 一 个 人 。 他 们 还 说 ， 达 娃 早 玛 回 
到 故乡 后 ， 嫁 入 了 当地 一 个 德高望重 的 家 族 ， 生 下 了 很 多 儿女 ， 但 她 
一 天 也 没有 环 记 在 布 达 拉 宫 受 杏 的 仓 央 嘉 措 ， 白 天 黑夜 地 都 想 着 他 念 
着 他 ， 每 当 有 去 往 拉 萨 的 人 们 回 到 村 里 ， 她 都 要 去 打听 他 的 消息 。 

老 阿 妈 说 ， 在 雪村 ， 人 们 都 知道 她 和 六 世 达 赖 的 关系 。 奇 怪 的 
是 ， 并 没有 任何 人 指责 她 的 轻薄 浪荡 。 相 反 ， 当 地 远近 的 人 们 却 因此 
对 她 更 加 尊敬 ， 哪 一 家 有 婚 霄 嫁 娶 的 大 事 ， 都 还 要 专程 来 请 她 前 往 。 

据说 ， 七 世 达 赖 格 桑 嘉 措 的 父亲 罗 桑 达 吉 曾经 在 琼 结 修建 一 座 寺 
庙 日 马 德 寺 ， 塑 了 一 尊 两 人 高 的 弥勒 强 巴 佛 锦 金 铜 像 。 佛 像 开 光 之 
日 ， 罗 桑 达 吉 还 专程 前 去 拜会 了 达 娃 卓 玛 ， 豚 请 她 参加 佛像 的 开光 仪 
陈 ， 达 娃 早 玛 为 了 感谢 他 的 盛情 ， 开 光 那 天 ， 专 门 为 佛像 供奉 了 一 条 
自己 精心 编织 的 七 彩 围 裙 ， 这 条 围裙 至 今 被 作为 圣 物 装 藏 在 佛像 里 
面 。 

文化 大 时 命 时 ， 一 伙 人 冲 进 日 乌 德 村 造反 ， 他 们 的 毁 了 强 巴 佛 
殿 ， 推 倒 了 强 巴 佛 像 ， 一 个 名 叫 洛 热 娃 的 又 马 贩 子 趁 人 不 备 ， 从 强 巴 
佛 的 肚子 里 将 达 娃 卓 玛 供奉 的 那 条 颜色 依然 鲜艳 的 围裙 偷偷 揣 进 怀 里 
带 回 了 家 。 他 喜 孜 孜 地 叫 老婆 围 上 ， 不 料 他 老婆 一 围 上 这 条 围裙 ， 便 
感到 天 旗 地 转 ， 急 忙 解 下 来 ， 后 来 又 有 几 个 人 围 过 ， 但 都 一 样 ， 没 有 
办 法 ， 洛 热 娃 只 好 又 把 围裙 送 回 原来 的 地 方 。 

我 也 笑 了 ， 看 来 藏族 老百姓 的 佛 都 对 年 轻 人 的 风流 浪荡 甚 是 宽容 
呢 。 

她 却 一 脸 严 肃 ， 正 色 ?， 民 间 传 说 总 是 善良 的 ， 其 实 真正 的 佛 从 来 
都 是 民间 的 保护 神 ， 板 起 脸 孔 拿 起 棍棒 来 的 不 是 神 ， 只 是 借 神 之 名 高 
高 在 上 的 卫 道 者 。 

我 们 离开 玛 吉 阿 米 的 时 候 ， 八 廓 街 已 经 上 灯 了 。 人 入 夜 之 后 ， 更 多 
人 们 正 朝 这 里 涌 来 。 他 们 来 自 世 界 各 地 ， 有 着 各 种 不 同 的 肤色 ， 说 着 
各 种 不 同 的 语言 ， 像 潮水 一 样 涌 向 拉萨 街头 这 座 之 不 起 眼 的 黄色 小 房 


子 。 无 论 他 们 来 自 哪 里 ， 有 着 怎样 的 肤色 、 语 言 和 宗教 信仰 ， 此 时 在 
他 们 心里 ， 只 有 一 个 共同 的 信仰 一 一 爱情 。 


